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Gsellő felé 

Délután négy óra volt s a barkácsi 
vasútállomásra éppen berobogott a sze- 
mélyvonat. 

A rezes orrú kalauz élesen és vontatva 
kiáltotta: tégy peeerc!* — s aközben 
egy első osztályú kocsihoz futott, hogy az 
ajtaját kinyissa. 

Egy nő szállott ki a kocsiból, s mi- 
alatla kalauz, jó borravaló reményében, 
maga segített leadogatni egy vasúti málhá- 
zónak a kis bőröndöt és a kalapdobozt: 
tétovázva tekintett körfii. 

Az állomás mögött egyetlen fogat várt. 
Négyes a javából. A lovak toporzékollak 
a túrelmetlenségtől ; sallangos szerszámjuk 
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vadonat uj volt ; a bakon béklibériás, fehér 
zsinóros, nyegle kocsis ült s úgy csittttotta 
a lovakat, hogy fincoltatásnak is beillett 
volna. 

A kalauz megkapta borravalóját s a 
nő kisietett az állomásról. 

— A Sárdyék kocsija ez'.' — kérdezte 
odakint a kocsist. 

— Kezét csókolom nagysága, igenis. 

— De ezen nincs hely a nagy ládámnak. 

— Azt majd az igás hozza, csókolom 
a kézit. Már itt is van. ni. 

Csakugyan, éppen befordult az akáczfák 
alá két erős muraközi deressel az ura- 
sági igás. 

A nő átadta neki a podgyász- levelet s 
maga könnyedén szállott be a rugalmas 
kocsiba. 

— Mennyire van ide Cselló? — kér- 
dezte a kocsist, 

— Két órányira ; de ha nagysága paran- 
csolja, megjárjuk másfél alatt. 

Fiatal suhanc volt a kocsis; még csak 
ezután kerfklhetett sor alá. Ebben a kor- 
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ban a parasztember még nem zárkózott, 
mint később elég gyakran. Öntudatlanul 
is elárulta a legény, hogy hevíti, sarkan- 
tyúzza valami. Ki akart volna tenni ma- 
gáért. — nyilván, hogy kedvében járjon 
annak, aki most rá van bízva. 

Az igaz. hogy féltSs portéka volt. A 
mai nap után elmondhatta magáról a 
kocsis : 

„Éa is voltam valaha 

Szép asszoaynak kocsisa" . . . 

Asszony volt-e, leány volt-e, azt ki- 
találni nehéz lehetett. Különben is mit 
ért ahho2 a paraszti ember, aki nem 
tudhatja az úri öltözködés divatját. 

A maga fajtájabelinél könnyű azt meg- 
ösmerni ; asszony nem hordja úgy a haját, 
mint a leány, másképen is köti be a fejét. 
Ezek az úrfélék nem adnak arra semmit- 
sem. Kalap-kalap, egyik olyan, mint a 
másik, csakhogy ki szélesebb karimájú, 
ki keskenyebb. Punktum. 

Ilyesmiket gondolt magában Gyurka 
kocsis és várta a parancsot, hogy szabad-e 
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hát kiereszteni a suhogót. Magától még 
sem merte. Ha megizzad a gyeplős, meg 
Rz ostorliegyes. a két remek Qidrán-csikó, 
abból nagy patália lehet otthon. 

— Nem bánom, siessünk, — mondta 
a vendég. 

Milyen furcsa a hangja, mint a sárga- 
i^g<^. gondolta Qyurka, s nagy feszengés- 
sel egyenesedett ki a bakon. Kieresztette 
az ostorát, egyet csördített vele, megcsípte 
a csapóval az ostorhegyes nyakát ; arra a 
négj' gyönyörű állat megkapta a kocsit s 
nekivágott a nagy világnak, mintha meg 
sem akarna állani, amíg a végére nem ér. 

A nő nem igen szokhatott ehhez, aggo- 
dalmasan kérdezte : nem lesz baj ? hallja ! 

A legény peckesen ült a helyén, eg\' 
kicsit visszafordult, úgy felelt, büszke ön- 
érzettel : ne tessen félni ; én hajtok ! 

Nem telt bele két perc s már kint 
robogott a fogat a síkon, a gyepes réti 
utón, amely eleinte még porzott ugyan, 
de hova-tovább beleolvadt a pusztába, s 
nemsokára már csak a kerékvágás alatt 
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megfonnyadi fű mutatta, hogy merre kí- 
gyózik. 

Szeptember eleje volt s a nap jó me- 
legen stttött. De a pusztai szél, meg a 
gyors hajtás, egészen elvette a nap erejét. 
A nő kissé kinyitotta a száját, úgy szívta 
be nagy gyönyörűséggel a mezei levegőt. 

Érdeklődve nézett széjjel az egyhangú 
és mégis szép tájékon. Azzal a tekintettel 
jártatta szemét minden irányban, amely 
elárulta, hogy új neki ez a világ, ez a 
véget nem érő róna, amelynek csak egy 
dísze van, de az csudaszép: az a remek 
zöld, a mi egy-egy jó eső után mindjárt 
jelentkezik a mezőségen. 

Ez a zöld mindent beborított a tájékon. 
Jobbról egy ezer ' holdas legelő terűit; 
rajta itt-ott vadvizes laposok látszottak; 
arról lehetett megösmerni az ilyen ponto- 
kat, hogy a környékökftn sokkal sötétebb 
volt a f ű s bíbicek röpködtek fölötte. Ha 
leszálltak, el is tűntek a pocsogóban, a 
sima mezőn ellenben csapatosan futkostak, 
bogarásztak. 
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Balról már nem volt a sikság ennyire 
nyílt, de még zöldebb, még bujább. Arra 
terCilt a széki mocsár. Kezdődött alacsony 
zsombikossal. amely belehajlott a sötét 
kákába; azután jött a hajlós gyékény s 
végűi a susogó nád. Az pedig úgy folyt 
egymásba, mint a rengeteg. Ha a szél végig- 
suhintott rajta : zöld árnyék szaladt át 
fölötte, bús sóhajtással. Nem tudni az ilyen 
árnyékról, hot kezdődik ; nem látni, hol 
végződik. 

— Merre van Cselló ? — kérdezte a nő. 

A kocsis a legelő felé mutatott, jobb- 
oldalt. Arra. — S mindjárt hozzátette : 
>Amott. a másik oldalon, a nádason túl, 
látni egy facsoportot, az a tekintetes Zalár 
úr tanyája.* 

A nő megrezzent. .\rca egy pillanatra 
még pirosabb lett. EltíinŐdötl. Merengve 
nézett az égre. Odafent apró, kerek, fehér 
foltok úsztak; alakra olyanok, mint a tea- 
rózsa. Kifodrosodtak, betüremlettek, közé- 
pütt mintha legsűrűbbek lettek volna. 
Még a szára is látszott némelyiknek. Még 
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az illatukat is mintha érezni lehetett 
volna. 

A kocsislegénynek az főtt a fejében, 
hogy sose látott még Ó olyan hajat, mint 
ezé az iSj nagyságáé. Szinte meggyúlt, 
amikor rásütött a nap. 

Lehet, hogy festve volt, de azt a legény 
honnan sejthette volna? Az igaz, hogy 
rag}'Ogott, mint az arany. S úgy folyta 
körűi a nő arcát, mintha keret lett volna. 
Rá volt fésülve a fülére, amelynek csak 
a cimpájából látszott ki egy piciség. S az 
egész arc fiatal volt és bájos ; de mintha 
mégis egy vonása húzódott volna el rajta 
a bágyadtságnak. A szája körül volt valami, 
ami dacot és zárkozottságot sejtetett. Pedig 
a szája felséges volt, íves, piros, finom, 
kicsike. Nem duzzadt ; inkább keskeny ; 
de még a levegőt is csókolta, amint csak 
egy szóval is megszólalt. 

Széles karimájú, fehér úti kalapját kissé 
a szemére búzta, úgy nézett — szinte 
lopva — a Zatár-tanya felé. 
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Jóval azelőtt, hogy a Sárdy Tamás kocsija 
kirobogott a barkácsi állomásról, egy fekete 
leány sietett végig a csellói legelőn. 

Vörös viganója volt, s hogy könnyebben 
lépjen, fettűzte a csípejére ; így aztán 
térden felül látszott a lábaszára. 

Ilyen barnára már nem éget a nap. 
ezzel csak születni lehet. Göndör, borzas 
haja is olyan volt. mint az éjszaka árnyéka. 
Keze-lába pedig csak egy csöppség. Kivált 
a keze úri kisasszonynak is beillett volna. 
Dolognak ugyan nem volt nyoma rajta- 

Kebléből fehér papiros csücske kandi- 
kált ki. Egy levél volt az. Most jölt a leány 
a cégérdi postáról ; az volt legközelebb a 
Zalár-lanyához, oda szólt a levél. 

A fekete leány a szeme elé tette a kezét, 
úgy nézett végig a rónán. Megakadt a 
tekintete egy fehér folton. Ott legelt a 
gulya. A Sárdy Tamás kis gulyája, amely 
mellett Sámson, a törpe gulyás, szokott 
gunnyasztani. 

A íekete leány mosolygott s arra vette 
az útját. Hogy boszankodik majd Sámson 
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megint! vagy táa nem is boszankodik olyan 
nagyon. Csak úgy mutatja; magában pe- 
dig örül. A kis Sámson ! a pici Sámson ! 
a szerelmes bolond Sámsonka! 

A cigányleány tudta, kitalálta, hogy 
bomlik utána az apró gulyás. Melyik nő 
nem tudja az iiyet? — Olyan ostobának, 
olyan mulatságosnak találta a kis vakarcs- 
embert. Hogy ő\ . . . a fekete rózsa, aki 
után urak vesztek már meg, szíves legj'en 
egy szurtos gulyáshoz! u. a Zalár uraság 
* fekete rózsája* I 

De azért, hogy közeledett a gulyához, 
megigazgatta a haját; néháuy székfűvirá- 
got tépett, azt dugta sötét fürtéi közé, 
összevissza, hogy úgy látszott, mintha kis 
csillagok jelennének meg az éjszakában. 

Még a viganóját is leeresztette, de csak 
kurta volt az azért. Derekát riszálva haladt ; 
aki messziről nézte, elkáprázhatott bele e 
azt gondolhatta: <ni ott, mekkora pipacs! 
hogy lengeti a szél!» — Mert a vörös 
viganó alja minden lépésnél oldalt suhant: 
jobbra-balra, — jobbra-balra. 
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A gyepen egy helytt barna pont volt. 
Ott lopta Sámson a napot. Hanyatt feküdt 
a szűrén. Talán elnyomta a meleg s aludt. 
Hogy el lehetne most lopni a makra-pipáját! 

Igen, de ott van Pandúr is, a nagy fehér 
komondor. Az, a bolond, még a fecskét is 
megugatja, ha közel jön hozzá. Már kezdi. 
Már vakog, ámbár nem mutat nagy fel- 
háborodást; hisz jó ösmerős jön. 

Sámson egyet hengeredik maga körűi 
s rátámaszkodik a könyökére. Ügy mereszti 
a szemét. 

^ Pandúr nye ! nyeí hallatszik a leány 
hívó hangja. .\ nagy kutya elhallgat s 
restül verdesi lompos farkával a gyepet. 
Menne is, nem is. A gazdájától kér tanácsot. 

Sámson felfortyan. Azt sem tudni miért, 
hozzá suhint botjával kenyeres pajtásának 
s csöndesen káromkodik. Pandúr hátra- 
csapja a ffllét s nyihogva, szűkölve ugrik 
el : menti az irháját. 

.\ leány azalatt egyre közeledett, s amint 
vagy tíz lépésnyire volt a gulyástói, meg- 
állott. 
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Minthc^ a gulyás hasalt, ő sem maradt 
állva. Lekuporodott, de csak úgy, hogy 
talpon lehessen mindjárt, ha kell. 

— Jó estét, na ! nem látsz ? — szólt a 
gulyáshoz, kötekedve. 

A gulyás nem viszonozta a köszöntést. 
Komor arccal mondta : — Már megint 
megjöttél? miért jösz ide? Bántottalak, 
hogy nem hagysz békémet? 

— Bántanál, ha tudnál, vigyorgott a 
leány, éles hófehér fogát mutogatva. Meg 
is ennél. 

A gulyás sunyin nézte. — Jö. jó ! döny- 
Dvögte halkan, a többit gondolta. 

Egy darabig egyikök sem szólott. A 
leány úgy guggolt a földön, mint a reb- 
bcnÖs madár; le nem vette szemét a 
törpe gulyásról. De Sámson csak maradt, 
elnyúlva, mint aki hozzánótt a hanthoz. 

— Rosszul jársz egyszer, meglásd, 
morogta. De nem volt nagy harag a 
hangjában. 

— Én csak nem járok teveled sehogy- 
sem, meglásd, feleselt a leány. 
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— Megfojtalak s beleduglak a nagy 
zsombékba ; soha ott rád nem akadoak. 

— Már mondtam a gazdámnak, hogy 
rajtad keressen, ha eltalálok veszni. Te 
vagy a haragosom. 

Sámson kérésre fogta a dolgot. — Hát 
akkor békíts ki. Béktllök ám, gyere. 

Szomjazta a békülésl, látszott rajta. 
Minthogy a leány mosolygott, azt hitte 
szegény, hogy talán hajt a szóra, — las- 
san felállott. 

A leány is kiegyenesedett. Ogy lett, 
mintha szörnyen csodálkoznék. Megnőttél 
ám, te ! Mekkora árnyékod van ! 

Ez fájt a lörpénelí. Most már igazán 
boszús volt. Cselt eszelt ki. — Jön az 
uraság ! — - kiáltotta s a leány mögé mu- 
tatott. Abban a percben neki is iramodott, 
hog}' megfogja, de elkésett. A leány észre- 
vette s gyors lábbal eredt futásnak. 

Addig kergette a kis gulyás, amíg egé- 
szen el nem tikkadt. .Xmikor már végkép 
kifogyott a lélekzele, Pandúrt uszította a 
leányra. Oda is loholt a nagy kutya, de 
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csak azért, hogy játszék, nem hogy kárt 
tegyen a vörös viganóban. ». 

A leány egy csöppet sem volt fáradt. 
Kacagott s nagyokat pattantott az ujjával, 
csúfolódásképen. — Gyere no ! fogj meg no ! 

Ment is volna talán a kis gulyás, de 
nagy morgás támadt a gulya közi. arra 
csak megfordult. 

Hát a nagy kormos bika kocogott erre- 
felé ; lihegve, QmmOgve, mintha a föld 
alul. kürtőn keresztfll jajgatna elfojtott 
hangon egy megkötözött titán. 

— De most már szaladj ám. kiáltotta 
a kis gulyás ijedten, s nagy sietve kap- 
kodta le karikását a nyakáról. Utálja ez 
a vöröset, tette hozzá magyarázatképen. 
Filire Pandúr, hej, filirel 

Vagy nagyon vakmerő volt a leány, 
vagy nagyon megijedt, de biz ő nem 
mozdult. Pedig jött a bika morogva, hányta 
maga mögé a port s bojtos farkával nagyo- 
kat csápolt. 

Pandúr neki ment s nagy virtussal, 
hörgő marakodással próbálta visszaszorí- 

BSrsony 1. : Ingovány. I. 2 
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tani. A kis gulyás, amilyen apró volt, 
olyan bátran ugrott elibe a feketenyakú 
nagy baromnak; elkezdte vágni csípős 
ostorával a szeme táját ; úgy járt a karja, 
mint a motóla. Kurjongatott hozzá veszet- 
tül. Itl már 6 volt az úr, elemében találta 
magát talpig. 

Épp' ekkor robogott arra a csellói négyes 
fogat az aranyhajú nővel. 

A bikát ez az újabb lárma még bolon- 
dabbá tette. Megszegte a nyakát, elbődült 
s apró, dühös bakugrásokkal inalt a közelgő 
kocsi felé. 

Bizony a legrosszabbkor. Mert ott, egy 
pár száz lépésnyi vonalon, hepehupás, 
döcögős volt a rét; amolyan törpe zsom- 
bik borította. Az útről letérni nem lehe- 
tett, a gyors hajtásban összetört volna a 
kocsi rugója. 

A hetyke kocsislegény is megsokalta 
az állapotot, 

— Ne ereszd Sámson ! hej ! kiabálta. 
De a bika már túl volt a rubíkonon, sok- 
kal gyorsabb is volt a törpe gulyásnál ; 
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|ár nem aprózta, hanem kinyúlt, s bolond 
kgy szökésekkel, gyilkos nagy szarvát 
le-oda fenve az üres levegőben, szaladt, 
ppev neki a két első lónak. 
Nehéz pillanat volt. 
Ha a lovak megijednek, egryenesen be- 
lerohannak balra a lápba, ott megreked a 
^ocsi, összetörik minden. 

Az aranyhajú nő halálsápadt volt ; gör- 
ic^ösen fogódzott a legénybe, akinek most 
I nem jutott eszébe egy biztató szó sem. 

A mocsárban egyszerre, minden ért- 

[ hető ok nélkül, ezer meg ezer béka kez- 

I dett kotyogni, csacsogni, veszekedni, hogy 

zúgott bele a környék. Azok is ijedlökben 

jajgattak tán. 

Ekkor hirtelen megtorpanta bika. Egy 
vörös folt himbálózott előtte, egy óriás 
pipacs. A cigányleány, azzal az őrültség- 
gel, ami azt jelentette, hogy nincs tisztá- 
ban vele, mit cselekszik: magára vonni 
igyekezett a bestia figyelmét. 

Ott táncolt, pörgött a bika előtt, lebegve, 
mint a pille. Csudálatos könnyedséggel. 
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villámgyors és mégis bájos mozdulatokkal. 
Nincs a világnak az a táncosnője, aki ne 
irigyelte volna. 

A bika meredten nézte, buta tehetet- 
lenséggel bámulta egy darabig. Végre fel- 
eszmélt s most már vak dühvel vetette 
magát a vörös viganóra. 

A cigányleány mintha csak erre várt 
volna. Özgyorsasággal szaladt bele a po- 
csogóba, neki a zsombikosnal!. Rápattant 
egy zsombik tetejére, onnan a másikra, a 
harmadikra. Amikor a tiezdikig eljutott, 
megállott s megfordult. 

Kinyújtotta nyelvét a bika felé. — Ide 
gyere, ha tudsz! kiáltotta, vihogva, szem- 
telenül. 

A nagy, nehéz állat, térden felül süp- 
pedve a sárba, bambán meredt rá. Meg- 
próbált előre lépni, de majdhogy derékig 
nem szakadt le alatta az iszap. Attól meg- 
ijedt, elkezdett megint kongó-dongó han- 
gon Ümmögni s tanácstalanul gyomrozta 
meg széles homlokával az előtte emel- 
kedő zsombikot. 
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A kocsislegény megkönnyebbülten csa- 
pott a lovak közé ; azok horkolva, riadozva 
rohantak bele a pusztaságba. 

Néhány másodperc múlva visszafordult 
az aranyhajú nő; dobogó szívvel nézte, 
hogyan szökik a vörös viganós leány egyik 
zsombikról a másikra, be a lápba. 

A bikát már akkor megint szorongatta 
a törpe gulyás, meg a nagy kutya. 

A kocsislegény úrnak érezte magát, 
hogy elmúlt a nagy baj. Hátrafordult s 
mintha kitalálta volna, min tQnődik a 
•nagysága*, így s2Ólt: 

— A Zalár tekintetes úr levélhordója 
volt az ; — a cigányleány. Ügy hívják, hogy 
Hela. 

Hcla 

A nyáron múlt három esztendeje, hogy 
Zalár a kondori puszta déli határán hú- 
zódó Szivárgót járta, ahol a mocsárban 
sárszalonkát keresett. 

A nagy pusztaságot itt csekély emel- 
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kedés szegélyezte ; az úgynevezett Homokos, 
ahol a barkácsiak meg a cégérdiek meg- 
próbáltak szőlőt termelni, de a kísérletnél 
nem sokkal jutottak tovább. Negyedmért- 
földnyi hosszúságban húzódott a sovány 
homok a Szivárgó pocsogója fölött ; az 
elhanyagolt szőlők között széles út vitt s 
a csöndes területen foltokban sGrűsödÖtt 
néhol a magyar fa, a mindennel megelé- 
gedő szívós akác. 

A méhészmadarak már vándorútjokra 
készülődtek. 

Július vége felé hajlott az év. Gyönge, 
könnyen szakadozó fodrokban úszott az 
égen néhány felhő. Ügy tetszett, mintha 
könnyű csipkeszövetbe burkolódzott volna 
a remek kékség. A légi szövet milliónyi 
repedésén át bőven hintette le sugarát a 
nap. 

S a méhész ma darák mégis vándoroltak- 

Búcsúztak innen; Itercegő, egyhangú 
szólamokkal köszöntötték egymást, mialatt 
nagy köröket írtak le odafönt. Néha egy-egy 
íves lendííléssel egymáshoz fordult kettő 
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s szinte ölelkezett. Aztán a homokbuckás 
táj fölött lassan vonultak tova, vagy le- 
leszálltak a nagy melegben kissé meg- 
fonnyadt akácosba. 

Szép tarka, sárgába, zöldbe, barnába 
játszó toUok s idétlen hangjok emlékezte- 
lett némileg a kis papagájokra. De egyéb- 
iránt testalkotásuk a seregélyéhez hason- 
lított inkább; míg a libegd, sokszor egy 
helyben vergMő röpűlést s utána a köny- 
nyed nekilendülést mintha a vércsétől 
tanulták volna el. 

Kzek a cifraköntösű vándorok hamar 
elsietnek tŐlOnk. Későn érkeznek, korán 
mennek. Homokos partokba vájt fészkeik 
környéke augusztus végén már hangtalan; 
üres már olyankor a fészek. 

Zalár, puskával a vállán, nézte-nézte 
az élénk sürgés-forgásban levő madarakat, 
aminők a Szivárgó környékén máskor nem 
szoktak mutatkozni. Ili, az elhanyagolt, 
elvadult szőlők közt, nem volt nekik- 
való állandó tanya. De a homokon zöldelő 
oázis megállította őket útjokban. Ott kava- 
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rogtak a széles út fölött, ahol Zalár ácsor- 
gott, egymagában. 

Az út kanyarogva vonult az elhagyott, 
alig lakott szőlótelepröl, ki a nagy pusz- 
tára, a hosszan terpeszkedő mocsár mel- 
lett. Néhány viskó fehérlett az út szélén, 
a szöló alatt, jó távolra egymástól; de 
embert sehol sem lehetett látni. 

Zalár teljesen egyedül érezhelle magát 
a kercegő méhészmadarak közt. amelyek 
a figyelmét ugyancsak lefoglalták. 

Folyvást fölfelé tekintgetve, nem is vette 
észre, hogy milyen kfllönös karaván köze- 
ledik feléje a Homokos végéről. 

F"éltucat rozoga szekér és kordély 
nyiszorgott, nagy keservesen haladva, az 
omlós talajon. Mindegyik ilyen alkotmány- 
fölé piszkos, rongyos vászonból készült 
ernyő borúit s valamennyi elé egy-egy 
hitvány gebécske volt fogva. 

A dülöngő, támolygó, könnyű kis sze- 
kerek ötven, sőt száz lépésnyire követ- 
keztek egymás utón ; az így támadt közöket 
pedig elszórtan, nagy össze- visszaságban. 
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gyalogszerrel tiporta egy mezítlábas, fekete, 
fölöttébb hiányosan öltözött had; férfiak, 
nők, gyermekek, vegyesen. 

Sátoros-cigányok voltak. Ki tudja, hon- 
nan jöttek ; ki tudja, hová mentek. Nincsen 
hazája az ilyen népnek. Olyan ez, mint a 
vadmadár, amely a kalitkában összetöri 
m&gát; amelynek hiába kínálnak finom 
vályúcskából minden neki való jót: inkább 
kiröpül a csikorgó télbe, a viharba, a 
kietlenségbe. ahol tán éhen vész, de leg- 
alább övé a szabadság. 

Zalár úgy elbámult volt, hogy szinte 
megrezzent, amint egy sipító, sunyi, alá- 
zatos hang ütötte meg a fülét. Az idősebb 
cigányasszonyok közül előre szaladt vala- 
melyik, hozzá, s amikor már csak két lépés- 
nyire volt, megszólalt Fáraó népének a 
hang hordozásával : 

— Csókolom kezsit-lábát á tekintetes 
urnák, ágyik é'kis hágót. 

Zalár kivette szájából a félig elszítt 
szivart s odadobta. A banya úg)' csapott 
le füstölgő zsákmányára, mintha gv-émánt- 
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gyűrűt talált volna. A többiek, ott hátul, 
észrevették. Elkezdtek síelni mind ; kocog- 
tak előre, lomposan, kíváncsian. 

Nem telt bele két perc s Zalárt az 
egész cigánytábor körQl vette. 

Az asszonyok jóval bátrabbak voltak, 
mint a férfiak; rézgyűrűs fekete kezöket 
mohón nyújtogatták Zalár felé ; dünnyög, 
jajgató, de éppen nem fájdalmas hangon 
kunyoráltak valamit, akármit ; magok sem 
tudták, mit. 

Néhány meztelen csóré- kölyök oda 
tolakodott eléje. KídütledÓ pókhasuk úgy 
megfeszült, mintha lakodalomból jöttek 
volna, ahol egy hétre valót zabáltak össze 
egy szuszra. Borzas, napszítta, fakószöszke 
haja volt némelyiknek; de azért látszott 
ezen a paraszt hajszínen, hogy nem lesz 
tartós, megfeketedik nemsokára. 

\ vajda felesége egy csomó szurtos kár- 
tyát kezdett mutogatni a vadásznak ; kínálta 
erősen szerencsemondó tudományát. Fogat- 
lanúl, vigyorogva selypíletle: — szíp úr! 
nagy úr ! drága úr ! hadd mondok jövendőE. 
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A vajda ott ácsorgott mögötte s rátá- 
maszkodott a pejfeóra, amely szokva lehe- 
tett már az ilyea epizódokhoz, mert meg- 
állt a nyiszorgó szekérrel magától is. A 
bandát vezető vén cigánynak vállig ért a 
haja, kormos körszakálla pedig úgy be- 
nőtte a képét, hogy csak éppen a szeme 
látszott ki belőle. De ez a szem egy in- 
léssel is tudott itt uralkodni. A férilak 
odagyQlekeztek a vajda köré. akinek a 
derekát széles tüsző övezte ; válláról pedig 
diónagyságú fényes acélgombbal ékes 
ködmön lógott le. hanyagul. 

Zalár mindezt csak úgy nagyjából látta. 
Nem törődött sem a hozzá tQröszkölődő 
pnrdékkal, sem a vén kártyavetővel; valami 
egyeben akadt meg a szeme. 

A vajda szekeréből, a piszkos vitorla- 
vászon-ernyő alól, egy fej kandikált ki. 
Egy kékestekete hajjal dtisan körülvett 
leányfej. Olyan szeme volt, mint a pár- 
ducé, amely világít az éjszaka sötétségé- 
ben is. 

A leány fitymálva nézte, hogyan töri 
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magát atyafisága az idegen vadász úr 
szivarjaiért. Zalár észrevette, hogy még öt 
magát is csak úgy félvállról mérte végig 
a cigányfruska. Kíváncsian fordult a vaj- 
dához. 

— Ki az? 

Az öreg cigány felelet helyeit egyet 
kacsintott a leány felé s recsegő, morgó 
hangon kiáltotta: Helá! 

Zalár a következő pillanatban nemcsak 
a szemét láthatta a fekete párducnak, 
hanem a termetét is. A leány egyetlen 
szökéssel kint volt a szekérből s oly gyor- 
sasággal toppant a vadász elé, hogy alig 
lehetett megérteni, hogyan tudott a szűk 
nyíláson, ahonnan kikanditott, oly köny- 
nyen kiférni. 

Fiatal volt, sőt nagyon fíatal. Éppen 
hogy kidomborodtak rajta 3 nőies formák. 
Meztelen válla kissé soványnak sejttette; 
de egészben véve mégis nő volt már. 
Minden mozdulata könnyed, hajlós, sima 
volt; a szellő ingatta vadrózsagaly jutott 
róla eszébe Zalárnak. 
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— Hogy hívnak; kérdezte a leáoyl, 
alig titkolva meglepetését. 

— Helá ! — ismételte a cigányfruska s 
dallamosan nyojtotta el az >á<-t, mintha 
egy kicsit csúfolódott volna. Nem látszott 
rajta, hogy valami nagyon meghatja a 
•ténsúr* közelléte. Pedig a többi mind 
alázatosan sunyított, még maga a vajda is. 

— Micsoda név ez? kérdezte Zalár, 
félig önmagától s élvezve valamit, amit 
meg sem tudott volna magyarázni; vala- 
mit, amit a fekete fruska látása s hangjá- 
nak a hallása együttesen szított benne. 

— Helená ! csendült meg újra a leány 
hangja, mintha fülemüle lett volna a tor- 
kában elrejtve. 

A vajda kedveskedő mosolylyal egé- 
szítette ki ; — mi Csák így mondjuk revi- 
den, Helánák! 

Aztán intett a leánynak : — táncsolj 
mán egy kevéskét, no! 

Hela nem kérette magát, Előre kapta 
mindakét kezét, aztán kitárt karral, negé- 
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des tartással, mosolygó, lángoló arccal 
dobbant le a fűre. 

A cigányok egy pillanat alatl félkörbe 
állottak mögötte s zúgó és panaszos, vad 
és ujjongó danába kezdtek, halkan. 

És ekkor olyan valamit látott Zalár, 
amiért érdemes volt neki ide vetődni ma 
a véletlen jóvoltából. Látott egy para- 
dicsom-madarat, amely csudafínom, sely- 
mes, hullámos, bársony-fekete szárnynyal 
libeg előtte, hogy oda kérezkedjék a vál- 
lára. Latolt egy darab barna felhőt, amelyet 
szédülve lehanyatló leányalakban ringat 
feléje a nyári szél. Egy tengerörvénynyé 
átváltozott asszonyt látott, akiből már csak 
a két égő szem emberi, az is lidércfényű; 
az is igézettel ver meg. 

Zalár elnézte volna estig. Akármeddig. 
S amikor vége volt, az az érzése támadt, 
hogy talán álmodott s most felébredt. 

A ráncosképű jövendőmondó nagyon 
tolakodott: Zalár odadobott neki néhány 
krajcárt, hogy lerázza magáról. Arra a 
sok dade megint vérszemet kapott. Majd 
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letépték a ruhát róla. Úgy tetszett Zalár- 
Dak, hogy a zsebe felé kapkod az egyik, 
aki mögötte van. 

Szeretett volna szétütni köztök, de ezt 
a leányt nem akarta megijeszteni. Harag 
nélkül vette le válláról a puskáját s kö- 
rűisuhintott vele. Hessl 

A purdék nagyot nyiffantak : — Jájj ! . . 
S nagy taszigálás közt loholtak hát- 
rább ; bújtak a morék mögé, akik magok 
is háttal indultak előre. Sehogysem akar- 
tak belenézni a puska csövébe. 

Zalár csak a tánctól hevült, pihegő, 
párducszemű leányt bámulta, s minél to- - 
vább nézte, annál jobban ragaszkodott 
egy bolond gondolathoz, aminél bolon- 
dabb kevés ötlött eszébe ebben az éleiben. 

Hátha itt fogná? Nem eresztené tovább. 
Ezt az egyel. 

Ha csak pénzbe kerül, azt engedi a 
módja. Milyen különös vadászat lenne 
akkor a mai. Hogy irigyelnék sokan, akik 
ezt az ezeregyéj szakai zsákmányt látnák. 

Vitte a képzelete. Látta magát, hog)-an 
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díszeleg ezzel a boszorkánypillével ; hogj'an 
köt a nyakára kék bársonyszalagot, hosz- 
szút, amelynek a szabad végét ő fogja 
majd. úgy vezeti ezt a forró égövi, gyönyörű 



Nekihevűlt a hóbortos tervnek s mintha 
már alkuban is lenne, ráförmedt a vajdára : 
hogy adod ? 

A vén cigány nem értette. Kimeresztette 
B szemét s bámult. 

— Megveszem tőled ezt a leányt, add 
el, szólt Zalár, parancsoló, követelő hangon. 

A cigányok közt halk moraj támadt. A 
méhészraadarak csapatosan keringtek e 
pillanatban a karaván fölött, lenéztek a 
magasból, úgy kercegtek. Zalárbao bizony 
most szunnyadt a vadász-szenvedély, a 
méhészmadár úgyis csak ornithologusnak 
való. De azért jól tudta, mit csinál, amikor 
hirtelen odakapta a puskát, ahol a tarka 
madarak zajongtak s gyors kézzel lepör- 
költ közűlök egy párt. 

A sok cigány mind oda rohant, ahová 
a széptollú madarak leestek. Ott marakod- 
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tak rajtok. Nem maradt más a helyén, 
mint a vajda, meg a leány, meg egy ser- 
kedő bajuszú legény, akinek éppen most 
akadt sürgős dolga a pejkó körűi. 

— Add el nekem a leányodat. Kell 
érte egy százas ? 

A vajda az első ajánlatra csak mosoly- 
gott az imént. Most elkomolyodott. Maga 
is me^jedt. Egy százas ! . . . A lelke fene- 
kén fölkiáltott rá : jájj ! 

A cigányok amott megosztoztak vala- 
hogy; kezdtek visszaszálingózni. Zalár 
türelmetlen volt, sietett. Addig akarta ütni 
a vasat, amíg meleg. 

— Ha nem töprengsz tovább, kapsz 
ráadásul még egy százast. — sürgette a 
vajdát. 

De már erre a szóra odacsapta ócska 
kalapját a vajda. 

— Nácscságos hercseg úr ! kiáltotta a 
képéből kikelve ; de nem fejezte be, hanem 
a leányhoz fordult. Helá! üvöltötte s a 
nyakába borúit. 

A leány elhalványodott. Mozdulatlanul 

Bdnony I. ; Ingovány, I. 3 
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állta, hogy a vajda ölelje, simogassa s 
azalatt egyre beszéljen hozzá — cigányai. 

Zalárnak nem tűnt föl, hogy a karattyo- 
lás alatt, a cigány szótól, hogyan múlik el 
a fekete szépség sápadtsága; arra sem 
ügyelt, hogy a cigányok mind oda fülelnek ; 
tátott szájjal lesik, amit a vajda mond. 
Egy sem búsult, inkább vidám volt mind, 
pedig a nagy búcsúzgatásból tudhatták, 
hogy itt marad közűlök valaki : mindnyá- 
juk szemefénye. 

Egyetlen egy volt, aki sehogysem tudott 
együtt örvendeni az örveodőkkel. A kicsi, 
fekete bajuszos legény. Lehorgaszfotta a 
fejét s úgy oldalgott Zalár felé, sötét te- 
kintettel, mintha rosszban törné a fejét. 

A vajda arra is cigányul szólt rá. Zalár 
nem értelte, de kitalálta a hangjából, hogy 
korholja, szidja. Arra a legény fogcsikor- 
gatva fordult vissza. 

Zalár kivette a tárcáját. Most ^bevált 
jó szokása, hogy nem járt-kelt pénz nélkül 
sohasem. Volt annyija,amennyi kellett ; oda- 
lökte a bankókat a vajda lába ele; a vénség 
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hirtelen rajok toppant, nehogy a szél mar- 
koljon beléjök. 

Aztán fölcihelődött a karaván s nagy 
zűrzavarral, sikogással-vihogássat készült 
tovább. 

Amint elindultak, vissza sem igen néztek 
többel. 

A fekete leány ott állt az út közepén 
s nézte a távozó atyafiságot, hogyan halad 
a Szivárgó mentén, egyre messzebb. 

A kis purdék nagy lubickolással csosz- 
szantak bele egy helytt a mocsár szélébe: 
ott fehér házi rucák úszkáltak, azok közül 
szerettek volna kifogni egy párt. 

Nem sikerűit a vállalkozás. Beúsztak a 
rucák a nád közé ; onnan hápogtak ki, 
mintha kacagtak volna. 

Már elérték a kanyarodót a cigányok ; 
már az utolsó kordély is befordult a pusz- 
tai útra, ahol nemsokára eltűntek szem 
elől mindnyájan. 

— Hela, — szólt ekkor Zalár szelíden 
s gyönge mozdulatot tett. hogy megsimo- 
gassa a leányt. 
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Amíg látni lehetett a gyanús, kósza 
hada^ addig nem akarta megsajgatni ezt 
a hozzájok tartozó szivet. Ha sátoros 
czigányé is : csak szív az. Ki tudja, mi 
hullámzik benne e pillanatban. ' 

— Hela! — ismételte. 

X leány a hívásra megrezzent; vadul, 
félénken, sokkal félénkebben, mint amíg 
a társai itt voltak, bámult Zalárra s félre 
kapta a kezét. 

Zalár las8an,hízelegve közeledett feléje, 
oly óvatosan, mintha egy fürge pillangót 
akarna elfogni. 

Már csak egy kicsi mozdulatot kellett 
tennie, hogy megérintse a cigányleány 
sima, puha bőrét. 

Ekkor nagyot szökött hátrafelé Hela. 

Igazi párdncugrás volt az. Félig már 
elfordult Zalártól, aki azt találgatta magá- 
ban, hogyan édesgesse közelségébe a meg- 
riadt teremtést. 

Hiába ismételte megnyugtatással, ked- 
veskedéssel : Hela ! a cigányleány tudta, 
hogy csak addig szabad, amíg senki hozzá 
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Dem nyúl. ösztönszerűleg hátrált tehát a 
vadász elől, aki több engedelmességet 
remélt s kissé türelmetlenkedett. 

Mosl gyorsan odakapott a leány karjá- 
hoz, hogy végre elfogja. Csak ez kellett a 
rebbenós lepkének. Megfordúltmint a villám 
s futott, futott, ahogy csak bíri, a cigány- 
sereg után. 

Zalár egy pillanatig sóbáWánynyá 
meredve állolt ; azalatt a leány nagy előnyt 
nyert. De két másodperc múlva már 
nyomában volt a szökevénynek, akit jog 
szerint a magáénak tartott, mert megvette. 
Talán az apjától, talán mástól, aki igaz- 
ság szerint senkije. Van is ezeknek vala- 
kijük. Eleinte azt hitte, hogy könnyen 
utóiéri, de csakhamar belátta, hogy egy 
valóságos gazellát ílldöz. Hela könnyű 
volt mint a szellő; ő neki pedig cipelnie 
keltett vadászpuskáját s tölténynyel meg- 
rakott nehéz tarisznyáját. 

Ugyancsak nekirúgtatott hát. Ha kiér- 
nek a pusztára, a nagy sivatagra, ahol a 
nádas szélén vonul a karaván, ott már 
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nem Ő az úr. Ott az a két tucat bandita 
agyon is verheti ; meg is teszi. Az már 
nem lenne hősies, ha ész nélkOl kevered- 
nék valami végzetes bajba. De kinevet- 
tetni sem akarta magát. Bárhogy szorí- 
totta, a távolság egyelőre nem fogyott 
közlí)k Belátta, hogy addig nem sokra 
megy. amíg ki nem fárad a leány. Akkor 
majd alább adja. 

Egy kiszögellő kákacsomó mögül, ép- 
pen Hela mellett, kiugrott valaki az úlra. 
Megragadta az elsurranó leányt s uj erőt 
öntve belé. vitte magával, futva. 

Zalár ráösmert. A kicsi feketebajúszos 
legény volt, aki eszerint hátramaradt. 
Most értette meg csak, hogy mit csacsog- 
hatott a vajda annyit cigányul. 

Most már haragudott. Most már vissza- 
veszi a jószágát akármi lesz is. Hisz' 
ezek összebeszéltek, hogy bolonddá 
tegyék 

Edzett és erős volt. Elég fiatal is; 
jóval közelebb a harminchoz, mint a 
negyvenhez. Bírta a fáradságot. Atleta- 
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módra, hosszú, szabályos szökésekkel ira- 
modott a szökevények után. Föltette 
magában, hogy a rogyásig üldözi őket; 
hogy közéje rohan értök az alattomos 
cigánytábomak is. 

Aligha erre nem került volna a sor, 
de a véletlen kedvezett Zalárnak. Látta, 
hogy nagyot botlik a leány s hogy néhány 
lépés után már csak sántítva próbál tovább 
futni. 

A legény meglassította rohanását, hátra- 
nézett s amint meggyőződött róla, hogy 
most már semmi sem használ, utóiéri 
őket a vadász: valami fényeset rántott 
ki tüszőjéből. Egy keskeny, hosszú kést. 

— Vagy úgy! dörmögte Zalár. Eszébe 
jutott, hogy lankaszterél kilőtte volt. 
Hamarjában hát újra megtöltötte, meg 
sem állott aközben. 

Már csak néliány lépés volt köztök. 

Hela nem bírta tovább ; megállott s 
leroskadt a mocsár szélét borító puha, 
nedves fűre. 

A cigánylegény megmaradt mellette 
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egy szempillantásig, mint ahogy a lelőtt 
madárhoz leszáll a párja; de egyet gon- 
dolt, nem várta be Zalárt. Beleugrott a 
mocsárba, meg sem állott a zsombikosig; 
ott egyik foldpúpról a másikra ugrálva 
menekült, gyáván és okosan. Ösztöne meg- 
súgta, hogy a vadásznak azon az úton 
nem iesz most kedve utána menni ; van 
más valaki, akivel törődjék. 

Zalárnak eszeágában sem volt, hogy a 
kis cigányt üldözze. Szelíden ült le a 
szegény szepegő sánta leány mellé, aki 
már nem mert riadozni s nem is ellen* 
kezett. 

Elkezdte simogatni, gyöngéden bátorí- 
tani: ne félj, Hela, ne félj! 

Emlékek 

A kondori tanyán, az urasági ház tövé? 
ben, van egy nagy kert, amely jobban 
hasonlít vadonhoz, mint művelt területhez. 

Legalább is húsz holdon nyúlik el, s 
az elejét kivéve, ahol mégis csak van 
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nyoma gondozásnak: mindenQtt eg>'be< 
folyó, gazos, csalitos. Némely pontja szinte 
járhatatlan, olyan sűrlk. Hatalmas tölgyek 
vannak benne elszórtan, amelyek környé- 
kén aztán akad egy-egy tiszta folt; itt-ott 
útnak is van nyoma. A vén, lombos fák 
alatt néhol rozoga padok terpeszkednek ; 
vagy fatuskóból faragott karosszékek, 
amelyeket körÖs-kOrűl ellepett már a kor- 
hadástól eredő barnaság. 

Ha az ember keresztül csörtet a csali- 
ton, rábukkan véletlenül egy darab fel- 
ásott földre, ahol konyhára való vetemény 
terem. A gaz elárasztja azt is. A magas 
paszulykaróra éppúgy felkúszik a paszuly 
indája, mint a futókáé. Sok a paraj min- 
denütt, meg a bogáncs. A gaz közt elva- 
dult gyöngytyúkok lapulnak meg, s ha 
véletlenül fölveri Őket valami, olyan robaj- 
jal s rikácsolással szállnak arrább, hog\' 
szinte megrettentik az embert. 

Mindenütt némaság s elhagyatottság 
uralkodik az egész nagj' kertben. Nem is 
jár bele más, mint néhány nőcseléd, aki 
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a veteményes részeken böngész, tallózgat; 
meg a hetes, aki a füvet s a lucernát 
kaszálja időnkint. 

Gyümölcsfa van elég; de a tizedik 
sem terem. Minden erőt elszí a fától a 
gaz, ami e- legnagyobb következetesség- 
gel borítja a talajt. A málna szinte vadon 
terem, amikor ideje van; most már, így 
szeptember felé, csak elkésett málnasze- 
mek piroslanak a keshedt, barnuló leve- 
lek közt; az is savanyú, csenevész mind ; 
még a seregélynek sem kell. 

A kert nincs bekerítve sövénynyel, de 
mély árok veszi körűi, amelyet lazán 
dobáltak tele tüske vesszővel. Aki rálépne, 
tesílppedne a föld alá egy ölnyire s on- 
nan ki nem tudna kapaszkodni a millió 
apró szuronytól, amelyek legkisebb moz- 
di'iiatára is megvéreznék. 

Virág sehol sincs máshol, mint a ház 
előtt, ahol néhány nemes fajtájú rózsa- 
bokor díszlik; de amellett megfér aztán 
minden egyéb, vegyesen, rendszer nélkül. 

Karcsú georgina hajladozik a rózsa- 
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bokor mellett s píros-vörös, egészséges 
fejét elbizakodva emelgeti, mintha hen- 
cegve kötekednék a halvány rózsával: 
ki szebb no, pajtás, mit gondolsz?! 

A virágágyak szélén nagy összevissza- 
ságban tarkáilik a bág^-adt Őszirózsa; sok 
vaD belőle, s a fehér, meg a lila uralko- 
dik közte, szelíden, szerényen. 

S hogy tökéletes legyen a henye kap- 
kodás : a virágágyak sarkán magas napra- 
forgó nyújtózik helyenkint. Van amelyik 
javában virágzik s remek sárga karéjával 
kibékít azért, hogy úgy nem illik ide. De 
némelyik már régen elhullatta aranyszir- 
mát, s maggal telt, széles kerek fejét 
nehézkesen fordítja lefelé a földnek. 

Ide pedig, ebbe az elvadult világba, 
az úriház üvegajtós terraszáról lehet be- 
jutni. A cselédség messze, az istálló mel- 
lett, jár be egy kis ajtón, amit kívülről 
el szoktak reteszelni. 

Valamikor gyönyörű park lehetett itt, 
ezt sejteti még a nagy rendetlenség is. 

Zalár Qedeonné, a mostani uraság 
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nagyanyja, itt élte le egyhangú, szomorú 
napjait, attól fogva, hogy alig huszonnégy 
éves korában özvegyen maradt. 

Szép asszony volt Zalár Gidáné s az 
ura nem tudta levenni róla a szemét egy 
pillanatra sem. Pedig ilyformán volt a 
szemének dolga elég. meri sokan jártak 
a házhoz, nemcsak a környékről, hanem 
messze vidékről is. A krónika szerint 
bizony több volt a férfilátogatő, mint az 
asszonyféle, s kivált Dali Balázst lehetett 
gyakran látni, amint a pér-kevei irányból 
erre lovagolt remek sárga lován, a kon- 
dori pusztára. 

Dali Balázs is megérdemelné, hogy 
regényt írjanak róla ; hisz' Ő maga, ha 
nem írta, legalább csinálta, átélte a regé- 
nyes dolgokat, ahol csak lehetett. 

Nem tudni mi történt, mi nem ; de a 
kondori puszta ura azt mondta egyszer 
ennek a barátjának : — Tolvaj járt a 
kertemben az éjjel Balázs pajtás. Olt 
láttam a csizmája nyomát ma hajnalban 
a feleségem ablaka alatt. Szerencsére 
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magas ám az az ablak. De azért nem 
veaném tréfára, ha akár csak a nyomot 
is meg kéne még egyszer pillantanom a' 
tájt. Jól tennéd Ián, ha te is ügyelnél s 
olt vernéd végig a gazlickót, ahol éred. 
Mert én bizonyosan igy fogok vele csele- 
kedni, ha egyszer elcsípem. 

Dali Balázs rákvörös lett erre a szóra 
s foghegyről felelte: — Aki a magáét 
tolvaj gazdától lopja vissza, nem gazember 
az, Gida. 

Érteni kellett ezl a virágnyelvet, Zalár 
Gedeon megértette. Valamikor, mielőtt 
még ő megkérte a világító szemtl Rostonyi 
Ella kezét. Dali Balázs próbálkozott ott, 
de kikosarazták a leány rátartős szülei. 

A két férfi azután egy szót sem szólt 
egymáshoz, hanem rábízta a pisztolyaira, 
hogy azok mondják el a többi mondani 
valót. 

Zalár Gedeonnak az a pisztolylövés 
volt utolsó szava ebben az életben. Az 
után már a fiatal özvegy mély gyásza 
következelt. Hogy tiszia volt az asszony, 



DyGoogle 



46 bjLrbort iittíh 

azt eléggé bizonyította azzal, hogy Dali 
Balázsnak mindörökre el volt azután tiltva 
a kondori puszta; a szegény szép asszony 
pedig eltemette az urát ebbe a nagy kertbe, 
két nehezen döv5 fenyőfa közé, iszalagos, 
vad komlóval befutott lugas alá; állított 
föléje egy sziklatömböt, roppant nagy 
terméskövekből, s a kövek közé beékel- 
teteft egy sötét márványiapot, amelybe 
feketén volt bevésve ez az egy szó. Édes '. 

A hogyan egymást szólították. 

A kőtömb s a szivetremegtető fölírás 
a fekete márványlapon, most is megvan; 
ámbár azt senki sem olvasgatta már azon- 
túl, hogy az özvegyet is melléje tették az 
urának, ahogyan kívánta volt halála esetére. 

Zalár Gedeonnak egyetlen lia maradt, 
a kis Zsolt, aki hamar elkerült a csöndes 
pusztáról, ahol búskomorrá kellett volna 
válnia a szakadatlan gyászban. 

Úgy nőtt föl, messze az édesanyjától, 
aki nem bírt elszakadni attól a kőhal- 
máztól s a mellette őrködő két fenyőfától. 

Sohasem tudta megtanulni a fíú, hogy 
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mi a honvágy, mi az igazi otthon. Hazája 
lett lassankint az idegen világ. A néma 
pusztától fázott. Mozgás, sok élet, zaj kel- 
lelt neki. Közöny és ridegség keveredett 
össze a szivében. Semmi sem érdekelte 
más, csak a jó élet ; a nagy város lázas 
izgalmai. Megházasodott annak idején, szív 
nélkül, szokásból. S amikor egyszer, egy 
zimankós novemberi hajnalon, lóhalálában 
hívták haza a kaszinó kártyaszobájából, 
azzal a hírrel, hogy fia született : hányiveti 
hangon, anélkül, hogy a gusztálást abban 
hagyta volna, így kiáltott föl : — Ebadta 
kölyke ! nem várhatolt még legalább egy 
órát ? Most én hagyjam abba miatta a 
játszmát, amikor éppen jár a kártyám. 
Ettől az embertől ugyan elárvlílhatott 
a kondori kert, ahova az anyja minden 
gyönyörűt összehordott volna. Ennek ugyan 
eszébe nem jutott, hogy ellátogasson a 
két fenyőfához, a hol a mindjobban be- 
gazosodó sűrűség közt kimondhatatlanul 
bánatos magányban pihentek azok. akik 
egymáshoz csak így szóltak valamikor: édes! 
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Ha lement is néha Zalár Zsolt az apai 
birtokra, nem tette be a lábát az elvadult 
kertbe; megnézte sebtében a gazdaságot, 
úgy mutatta, hogy nagy szakértelemmel 
s érdeklődéssel vizsgál végig mindent, ne- 
hogy a gazdatisztje vérszemet kapjon s 
túlságosan sokat merjen lopni. Aztán sietett 
vissza Budapestre, onnan is tovább: ki a 
külföldre, ahol könnyű volt elvernie a 
kondori puszta jövedelmét. 

Zalár Jenő, a puszta mai ura, ennek 
az embernek a példáját látta egész gyer- 
mekkorában; sSt még ifjúkora javarészé- 
ben is. 

S amikor Ó idekerülhetett, ebbe a nap- 
sugaras és mégis annyi mélabút rejtő 
környezetbe : már akkor meglett férfi volt. 
Férfi, akit meghurcolt s összekínzott az 
élet. Aki élete legszebb idejében, harminc 
éves korában, megtépett lélekkel csak 
egyre vágyott már : arra, hogy pihenhessen. 

Ridegszívű apja félig-meddig kitagadta, 
magától végkép eltaszította volt. 

Már nem is a vitorlájától megfosztott 
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hajóé volt a pályafutása, haaem a nyo- 
morúságos deszkaszálé, amelyet legfölcbb, 
a vízbefúló tari elég jónak arra, hogy a 
végső reménytejeDség hatása alatt bele 
fogódzék. 

Végzet lebegett fölötte, amely meg- 
semmisítéssel fenyegette, s amelynek az 
átkától csak egy váratlan eset mentette meg. 

Meghall az édesapja, akitől beiisőséget, 
gyöngédséget sohasem tapasztalt. Aki leg- 
feljebb abban tudta volna örömét talábii, 
ha fiában magához mindenkép méltó 
utódra lel, olyanra, aki pajtása, cimborája, 
s aki már kölyökkorában sejteti, hogy 
valamennyi eddig élt Zalárt túlszárnyal 
egykor a vírtuskodások minden fajtájában. 

Ó, be keserves idők előzték meg az 
apja halálát! 

Első esztendeje volt annak, hogy bele- 
alt az örökölt birtokba, amelytőt, hogy 
mindenkorra el nem búcsúzott már, igazán 
vak véletlen volt, semmi egyéb 

Csak a tavasz óta került haza erre a 
délibábos rónaságra. AUg néhány hónapja 

Bűrsony I : Ingovány. I. 4 



DyGoogle 



60 BÁBSONT ISTVi-N 

hogy mélázásra hajló lelkületével megint 
bújhatta ilt a susogó nádast, a szikes mo- 
csártól kezdve, végig a Szivárgón, ahol bö- 
lömbika ijesztgeti a langyos esték csöndjét. 

S a méhészmadarak vonulása idején 
történt, hogy elfogta Helát a Szivárgó 
partján és vitte haza, a kondori pusztára. 

Maga sem tudta, miért. 

Túlzásokra hajló, minden hirtelen tá- 
madt szándékához makacsul, szinte csö- 
könyösen ragaszkodó fejéből már oszla- 
dozott a bolondos mámor, mihelyt vége 
volt a regényes helyzetnek; mihelyt elmúlt 
a pilletánc hatása s aztán a rákövetkező 
hajsza, amelyben megtörténhetett volna, 
hogy egy boszút lihegő, párját féltő cigány 
lekéseli. 

A párját féltette az istenadta i Hz a 
gondolat nem ment ki többet az agyából. 
Hiába nézte a leányt, hiába mondta ma-, 
gában százszor is: tigazi fekete rózsa* 
határtalanul butának és lehetetlennek tar- 
lotla már, hogy ö, a nemes úr, aki patyo- 
latba takart illatokkal élt valamikor, most 
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arra vetemedjék, hogj' vágytársa legyen 
egy sátoros cigánynak. 

Mire Helával a tanyára érkezett, már 
csak ligy nézte, mint bármelyiket a cse- 
lédsége közül. Csak annyiban érdekelte 
már a cigányleány, mint egy vadmadár, 
amelynek a megszelidítése időtöltésnek 
megjárja néha. 

Cgy is eresztelte be a kert virágai 
közé, mintha egy roppant nagy kalitkába 
zárná: hadd szokja meg ott lassan a fog- 
ságot. 

Ha az öreg Eszter, a ház kulcsárnéja, 
akire Helát bízta, kétségbeesetten jött 
hozzá és siránkozva panaszolta, hogy a 
cigányleány már megint sehol sincs : 
Zatár mosolygott, fOttyentelt Bulinak, Öreg 
vizslájának s elindult vele, hogy megke- 
restesse a vadmadarat, akár ha igazi lett 
volna. 

Bull, a hűséges, játszott ezzel a föl- 
adattal ; hisz Hela akörQlárkolt kertből ki 
nem juthatott semmikép sem. A kertben 
egyet kanyarodott Bull Zalár köriíl, aki 
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már rászoktatta erre a különös fajtájú 
vadászatra, s kevés keresés utáu gyönyörű 
biztossággal kezdett húzni valamely irány- 
ban. Bizonyosra lehetett venni, hogy ott 
van Hela, vagy a legsűrűbb vadkomló közt, 
vagy az áthatolhatatlan köszméte-bokrok 
tQskéi közt. 

Még ha fára mászott is a cigányleány, 
nem ért neki semmit. Bull megállt annál 
a bizonyos fánál s föiszimatolt rá. Zalár 
csakhamar fölfedezte a >fekete rózsát,* 
aki hol egy nagy diófa lombját közt, 
hol a kőhalmot őrző fenyőfák egyikén 
nyílt akkor. 

Utóbb már csak azért bújt el Hela, 
hogy mulatsága legyen Zalámak a bolon- 
dos keresésben. 

ö maga is Örtlll, ha a gazdája ily 
módon fölfedezte s aztán nevetve csalo- 
gatta elő 

A vadmadár — úgy látszott — eléggé 
megszelídült. 

Már nem is őHzIék. Már szabadjára 
mozoghatott a tanyán, sőt az egész puszláo. 
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És ekkor egyszer nagyon is eltűnt. 

Hiába sipította Eszter néni napestig a 
nevét : Hela ! Hela ! — Hela nem jött elő. 
Hiába kutatta végig Zalár Bullái a kertet : 
a vén vizsla nyugtalanul, türelmetlenül 
száguldott ide-oda s végre is hangos, 
panaszos, elégedetlen bőgésben tört ki. 
Nem tudta fölfedezni a cigányleány 
nyomát. 

Elveszett egészen. 

Zalár még a Szivárgót is átkerestetle a 
szikes mocsár pákászaival : azok sem akad- 
tak nyomra seholsem. 

Hol is lenne ott nyoma egy kicsi leány- 
lábnak, ahol cuppanó sár s locscsanó víz 
borúi minden lépés fölé. 

Néhány hét múlva kint bolyongott 
Zalár a kondori tarlókon. A síkság azon 
a részén, egészen kopár volt már; a ter- 
mést rég behordták róla ; de a szérűs- 
kertben még folyt a cséplés ; a nyolc ló- 
erőre járó gép zúgása, dobogása végig- 
rezdűlt a pusztán s egyhangú zenével 
kísérte a gazdát, aki mellett elválhatatlan 
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társa, a hű öreg Bull, szimatolva ballagott 
akkor is. 

Egy falka házjgalamb röpködött a 
széles tarló fölölt. Néhol leszálltak s szor- 
galmasan szedegették össze az elhullott 
magvat; aztán nyugtalanul keltek szárnyra 
megint s tétova keringéssel vonultak 
arrább, szerencsét próbálni. Zalár észre- 
vette, hogy van közlök egy, amelyik min- 
dig utolsónak száll le, és sem a levegőben, 
sem a földön nem keveredik össze a többi- 
vel. Egy hamvaskék, magányos vadgalamb 
volt az, megösmerte. 

Arra fordult, amerre a galambok éppen 
leereszkedtek. A tarló elég magas volt, 
hogy eltakarja a közte bujkáló szárnyas 
hadat. Csak a fehéreket lehetett látni 
messziről is. Még vagy százötven lépés- 
nyire volt tőlök Zalár. amikor az az egy 
újra felszállt, elkezdett emelkedni s egye- 
nes irányban indult neki a végtelenség- 
nek, oly gyorsasággal, amíbÖl kitűnt, hogy 
nem köti ide semmi többé ; búcsúzik 
innen, talán mindörökre. 
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Zalárnak eszébe jutott valaki, aki sza- 
kasztott mása ennek az eltűnő vadgalamb- 
nak. A cigányleány, Hela. 

— Vájjon megvan-e még; él-e? — 
gondolta, eltttnődve. Csak ez az egyetlen 
kérdés érdekelte, aggasztotta. 

Ezt kérdezték a tanyai cselédek is. de 
egyre ritkábban. 

S amikor mindenki kezdte már elfeledni, 
akkor előkerült Hela. 

A jó isten tudja, hol járt. Hiába fnk- 
gatták, nem vallott, csak mosolygott. 

— Itt vagyok, jól vagyok ; mondta azzal 
a bátorsággal, amiből kiérzett, hogy nem 
tart büntetéstől. Miért is büntették volna? 
Dolgot nem mulasztott, dolgozni nem 
tudott. Csak arra való volt, hogy néha 
mulattassa az urat, a gazdáját, akit lassan- 
kint megszokott; akihez ösztönszerűleg 
vonzódott, mint ahogy a gyönge mindig 
vonzódik az erőshöz, akitői védelemre 
számít. 

Ila Zalár a csöndes kert valamelyik 
zugában olvasgatott, álmodozott: megzör- 
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rent néha mögötte a bokor s a Hela fekete- 
piros, mosolygó arca kandikált ki a lomb 
közűI. 

Kijött a gyepre, nesztelenül, mintha 
önmagának az árnyéka lett volna, s el- 
kezdett eleinte lassan, ütemesen, bájosan 
lejtve forogíii ; fölemelt kézzel, mint a tán- 
coló dervisek; azlán meztelen kicsi lába 
könnyed, lenge szökéssel olvasztott bele 
a gyorsuló forgásba valami buja táncot, 
amire soha senkisem tanította, amit Za- 
láron kívQl soha talán még senki sem 
látott; s halkan, zílmmögve dalolt hozzá 
maga, hogy azt hihette volna az ember: 
íme, a lombok titkos tűndérzenéje szól. 

S aztán egyszer csak megint eltűnt. 
Megint nem látták heteken át a kondort 
pusztán. Nem volt nyugta, nem volt mara- 
dása egy helyben; hajtotta kóbor termék 
szete, sátoroscigány vére. 

Egyetlen egy feladata, volt, amikor 
hazajött. Ö hordta a postái Cégérdröl 
Zalárnak. Erre büszke volt; ezt mint fon- 
tos bizalmi küldetést tekintette s nem volt 
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rá eset, hogy ebben valaha pontos ne lett 
volna. 

Miután három ével így töltött nomád 
bizonytalanságban, ijesztő szabadságban, 
mint a széki •mocsár bujdosó szelleme : 
elkövetkezett az a bizonyos nap, amikor 
a Sárdy Tamás aranyhajú vendégét meg- 
mentette vakmerőségével a törpe Sámson 
vad bikájától. 

Alkonyatra, a zsombikoson át rövidítve 
meg útját, beállított a levéllel Zalárhoz. 

Az erős, nagy férfit remegés fogta el, 
amikor a cíniiratot megpillantotta. 

Majdhogy a levelet is össze nem tépte, 
úgy szakgatta föl a borítékot s zavaros 
elmével olvasta ezt a pár sort: 

Megtaláltalak végre, Jenó. Nem bírom 
ki tovább; jövők hozzád. Sárdyéknál 
vagyok; de az Isten nevére kérlek, el ne 
áruld magadat egyelőre. Ügy kell először 
találkoznunk, mintha idegenek volnánk. 
Majd meghalok érted. 

Nóra. 
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A barkácsi állomásról jöv<5 négyes 
fogat befordult a csellói kastély porondos 
udvarára s a Gidrán-csikók úgy toppantak 
le a-folyosó feljárata elötl, mintha cövekké 
váltak volna. 

Gyurka kocsis feszesen ült a bakon s 
halk sziszegéssel csittította a megizzadt 
lovakat, amelyek már úgy neki szélesed- 
tek, hogy egy csörditésre a harmadik 
pusztáig is elszaladtak volna. 

Sárdy Tamás a lépcső alsó fokán álloll 
s mosolygó arccal, mindakél kezét magasra 
emelve, örvendezett a kedves vendégnek. 
De öröme sem tartóztatta vissza, hogy 
amint az agyonhajtolt csikókra esett a 
szeme, így ne kiáltson föl magában : 
•gazember K 

Nem kell mondani, hogy ez a becsület- 
sértés Gyurka kocsisnak szóll. Máskor 
tán nagyobb baj is lett volna a dologból, 
de most nem illeti lármát ütni a szép 
asszony előtt. 
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— Isten hozta báróné, isten hozta, — 
kiabált Sárdy papa. Csakhogy ide kaptuk! 
Tudom azt az egyet, hogy nem is ereszt- 
jQk el egj-hamar. Ezzel sietett a kocsihoz ; 
nyakra-főre szíveskedett a vendégnek; 
ksron fogta s cipelte föl a folyosóra, ahol 
a felesége, meg a leánya várt rajok. 

Tera mama jóságos tekintetű, negyven- 
ötven év közi levő nő volt; kissé hízás- 
nak indult már s párnás arcán egyetlen 
ráncot sem leheteti volna fölfedezni. A 
haját simán viselte, ami némileg falusias 
külsejűvé tette, ligyeneslelkű, szigorú er- 
kölcsű asszonynak látszott már az első 
pillanatra. Olyannak, akinek semmiféle 
léhaság iránt sincs érzéke. 

Erről tudna is egyetmást mondani a 
kedves ura, Tamás, aki, ámbár a harmin- 
con tói levők is kezdték már bacsizni, 
sehogysem engedett még a negyvennyolc- 
ból. Tetszelgő volt ez az öreges embtír a 
naivságig. Szerette kicsípni magát, mint a 
legények; Őszülő rílka haját középíltt 
választotta el s az unalomig tudott babrálni 
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azzal, hogy jó helyen legyen a választéka. 
Állát kiborotválta, bajuszát bríllantinnal 
kente, zsebkeadőjél állandóan beillatozta. 
Az asszonyok körűi pedig mindenkor kész 
volt legyeskedni. 

Áldott jó felesége nem féltékenységből, 
hanem az öreg hiú ember érdekében szólt 
rá néha: -Ugyan-ugyan Tamás!- Ilyenkor 
Tamás rendesen ideges mozdulatot tett, 
mint a jóvérű csikó az égŐ tapló szagát451. 
Hisz' az ösmerősök kOzűl mindenki tudta 
már, mit jelent az, amikor Tera mama 
csóválni kezdi a fejét. 

Irénke tulajdonkép egyikökre sem ütött. 

Szép kis leány volt, a se nem szőke, 
se nem barna fajtából. Szántovayné, az 
öreg kegj-elmes asszony, aki ezelőtt vagy 
tizennyolc évvel keresztvízre tartotta, 
olyasmit beszél, hogy szakasztott a nag}'- 
anyja. Annak volt ilj'en okos szeme, ilyen 
hamis vonása a szája körűi ; fűzőt sosem 
látott dereka is annak volt ilyen karcsú. 
Hát annyi igaz, hogy az édes mamája 
nagy egyszerűségét nem imádta ez a vá- 
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rosbao nevelkedett Truska. Frufru kellett 
neki, meg rizspor. Mert ez divat s a divat 
elég nagy úr arra, hogy ne lehessen elleae 
tetmi. 

Sárdy azt vette észre, hogy a faképnél 
maradt. Az aranyhajú asszony gyorsabban 
akart haladni s magában szaladt föl a 
nénihez, akivel nyomban össze is csóko- 
lódzott. Aztán a kis leányhoz fordult. — 
Te Irénke vagy, úgy-e ? kérdezte, örvendő, 
kacagó kedveskedéssel. Te akkor nem 
voltál anyuskáddal, de azért ösmerlek ám. 
Sokat beszéltünk rólad s én már régóta 
szeretlek. Űgy-e nem haragszol, hogy mind- 
járt tegeziek ? édes ! . .. . 

Az ilyen gyors barátkozás csak nók 
közt lehetséges. Hát még az a véget nem 
érő ölelkezés, ami az ilyen szónoklatra 
mindjárt következik ! 

A vendég észre sem vette, hogyan 
szedi el tőle a kalapját s napernyőjét a 
házigazda. De még azt sem látta meg, 
hogy egy különös alak, aki Tera néni 
mögül igyekezett volna előre jutni, már 
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harmadszor Qti össze a bokáját, meghajtja 
magát s így' szól : 'van szerencsém maga- 
mat . . .> 

De sohasem jut el a bemutatásig, mert 
mindenki mással van elfoglalva. 

A kQlöuÖs alak egy köpcös férfíú ; 
gömbölyű, jó nagy feje van, amely a saját 
súlyától hol egyik, hol másik oldalra billen. 
Ez a kerek fej rövidre nyírt sörtével ékes. 
Egyébiránt gyors mozdulatú ember az 
illető; egy kicsit ragyaveréses. ami szinte 
illik is neki. Már azt igazán nem lehet 
kívánni, hogj' sima, fehér és piros legyen 
az ilyen ábrázat. 

— Van szerencséra magamat. — kezdi 
uj ra, de megint rosszkor, mert Tamás 
éppen a vendég úrnő kis kabátjával csör- 
tet el előtte s e közben félretaszítja. Az 
alak mindazonáltal nem tágít; most már 
dühös és olyat szökell előre, hogy majd 
feldönti az alkalmatlan házigazdát. Nem 
is kezdi már élűiről a mondókáját, hanem 
elstlti a végét. 

— Bemutatni I — kiállja hangos szóval. 
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s bosszúsan pislogva Tamásra, hozzáteszi : 
— Én Szikra Pista vagyok. 

A kis leány nem állhatja meg, hogy 
hanysan föl ne kacagjon. Jézus! Pistuka 
bácsit majd el is felejtettük. 

— Rokonunk, — felfigyelő a gazda- 
ságban, egészíti ki Sárdytié a bemutatást- 
Volí katonatiszt és . . . 

— Nagy lócsiszár, — - vágott közbe 
Tamás a háttérből. Minden lovamat agyoo- 
hajtja. Csapni való kocsis, de jó ember. 
Iszen majd meggyőződik róla a báróné. 

A kerekfejű úr öntelten mosolyog. Neki 
jól esik ez a körűlírás. Meghajtja magát 
s egyelőre távozik. Vacsora elölt még el 
kell intéznie egyetmást annak, aki felügye- 
lőséget vállal a gazdaságban. 

Hanem alighogy a vacsorát feltálalták, 
megjelent s ugyancsak megnyílt a szája. 

— No de kérem, méltóságos báróné 
asszonyom; ej-ej, ki is hallott már ilyet?! 
Milyen könnyen baja eshetett volna azzal 
a bikával. Nem tréfa az ilyesmi, tessenek 
elhinni. 
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A bárónénak csak most jutott eszébe, 
hogy az úton micsoda veszedelem lénye- 
gétté. Amíg Irénke körülhordozta a kas- 
télyban, nagyon megfeledkezett minden 
egyébről. Most aztán maga előtt látla 
megint azt a hátborzongató csúf állatot, 
ott, a széki mocsár szélén, s megrázkódott. 

— Igazán nagyon féltem, — mondta. 
Tera mama követelte, hogy neki mindent 

mondjanak el. Pistuka bácsi aztán el is 
mondta, amit ő tudott, ö neki Gyurka kocsis 
vallott, akinek az izzadt lovak miatt volt 
egy kis szorongása. 

— No bizony, ilyenkor nem lehet kí- 
mélni a lovat, — förmedt Tamásra, aki 
pedig egy szót sem szólott; inkább még 
Ó is megnémult az ijedtségtől. 

De amikor a cígányleányról kezdett 
beszélni a jószágfelflgyelő, már azt nem 
engedte át neki az aranyhajú asszony. 
Abba beleszólott. Isteni volt, moDdta, ér- 
dekes, regényes ! — Mintha egy nagy vörös 
pillangó libegett volna a dühös bika elótt. 
Csak mi féltünk, — ő nem. 
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— Ért az az ilyesmihez, 'íszen bűbáj 
van a szemében, — jegyezte meg a kerek- 
fejő ember, Tontoskodva. 

-:- Szeretném megösmerni, — szólt a 
báróné érdeklődve. 

— Lesz rá alkalma bőven, azt hiszem, 
— mondta Tamás. Eleget kóborol, hol itt, 
hol ott; három vármegyében mindenütt 
otthon van. Nyughatatlan, mint a vándor- 
madár. 

— Ne bántsd Helát, apus ; tudod meny- 
nyire szeret engem, szólott Irénke, az 
elkényeztetett gyermek duzzogó hangján. 
Azlán Nórához fordult, úgy ismételte: bi- 
zony, nagyon szeret. 

A holdvilág gyönyörűen sQtÖtt, s va- 
csora után az egész társaság lement a 
verandáról a kertbe. 

— Emlékszik báróné, mikor abban a 
cseh fürdőben oly önfeláldozással ápolta 
szegény jó feleségemet? Az Isten küldte 
önt nekünk akkor. Férfi nem ért az ilyes- 
mihez, s te, Irénkém, még az intézetben 
voltál, — mondta Tamás. 

Bársony I. : [ngoiaiiT. I- , ^ 
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Megragadta az alkalmat hálája külö- 
nös kifejezésére s ezea a címen néhány 
csókocskát nyomott a báróné kezére. 

— Ugyan-ugyan, Tamás ! szólt Tera 
mama, aki mindjárt észrevette, hogy a 
nagy köszönet mögött még valami egyéb 
is rejtik. De nem foglalkozhatott tovább 
az ura nevelésével, mert valami történt, 
ami a tréfára hajló hangúlatot egyszerre 
tönkretette. 

Irénke a nyakába borúit a bárónénak 
s egy darabig úgy csüngött rajta, szónél- 
kűl, aztán hirtelen támadó ösztönnel le- 
térdelt eléje és sírva csókolt neki kezet. 

Az aranyhajú asszony megijedt. 

— Az istenért, Irénkém! — mondta 
izgatottan, s fölemelni igyekezett a leány- 
kát a földről. 

— Még meg sem köszöntem, lásd, — 
mondta a kis leány, csöppet sem rejte- 
getve megindulását. 

Tera mama halkan mormolta: édes 
kis leányom, — és a zsebkendőjét rászorí- 
totta a szemére. 
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Megtelt a levegő illattal, annyi volt a 
virág mindenQtt. Danepi csönd honolt a 
környéken, 

— Isteaem, — mondta a báróné rös- 
telkedve, — hisz az csak nem életmen- 
tés, ha az ember néhány vizes borogatást 
rak egy szegény lázas fejre. 

— Nono, már abba nekem is van 
szavam, tud az én fejem fájni. — hival- 
kodott Szikra Pista, a kiszolgált katona- 
tiszt, némi hencegéssel. 

Tamás iszonyodott az érzelgéstől s 
feszengve próbálta más térre vinni a 
beszélgetést. 

— Azon a napon, amikor a bárónéval 
m^ösmerkedtünk, tudod mama? te ak- 
kor siettél volna a kúthoz a poharaddal; 
oszt' a sok kürtősfejű német mind rád 
förmedt: fnicht stossenl* »nicht stossenl' 
Ha a báróné nincs, talán meg is ver- 
tem volaa miattad valakit. 6 magya- 
rázta meg. hogy még a főhercegeknek is 
sort kell ott tartaniok. 

— De milyen jói esett, hogy magyar 
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szól hallottam ! Azután, bezzeg, nem is 
tudlak a nvak<^ról lerázni, - mondta a 
báróné. 

— Volt okunk rá, hogy annak örOljOok. 
No, csakhogy ennyire vagyunk; csak- 
hogy itt is szívesen láthatjuk. — lázongott 
Tamás. 

Irénke boldogan ölelte meg újra az 
aranyhajú nót. 

— Amíg itt leszel, egy perezre sem 
engedtek el mellőlem. EgyQtl is Jakunk, 
úgy-e édes ? Az én kis szobámban, amely- 
nek az ablaka a kertre nyílik. 

Amit a család zsarnoka akart, azt 
megfelebbezni nem lehetett. Irénke elsie- 
tett, hogy a terve szerint rendelkezzék. 
Tamást Pistuka bácsi hívta félre valami 
gazdasági dolog miatt. Tera mama néhány 
percre egyedtll maradt Nórával. Odahajolt 
hozzá. 

— Ügy-e nem haragszik — kérdezte 
bizalmasan - ha érdeklődóm, hogy áll 
a pörével? A fürdőn, emlékszik? elmon- 
dott nekem egyetmást. Úgy sajuállam l 
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Szeretettel tudakolom ám, — tette hozzá 
gyöngéden mentegetődzve. 

Az aranyhajú nő megragadta a kezét, 
úgy felelt: 

— Egy kő esik le a szivemről, néni- 
kém, hogy módot ad a nyilatkozásra. 
Mind azon töröm a fejemet^ hogyan tilta* 
kozzam a régi megszólítás ellen. Vége a 
válópörömnek S én már nem vagyok 
báróné. Báró Roheim azóla talán Indiá- 
ban Van, ahova állandóan készült, s én, 
hál' istennek, végkép megszabadultam 
tőle. Mindössze annyi kÖzÖm van hozzá, 
hogy esetleges férjhezmenetelemig évjára- 
dékot tartozik fizetni ; de anélkül is szépen 
megélnék a magaméból. Kiegyeztem a 
Görgéayiekkel. akik anyai ágról rokonaim. 
De a nevem már nem Roheimné, hanem 
csak Fóthy Nóra. 

Sárdinénak nem volt ideje, hogy ki- 
mondja, amit gondolt, mert Irénke már 
jött. De kézszoritásában benne volt a 
felelet. Bátorítás volt az ; mintha csak azt 
mondta volna a derék, egyeneslelkű nő: 
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»Ainmek te örülsz, annak én is szívem- 
ből öralök. Adjon a jó isten sok szeren- 
csét az uj éleihez, amitől boldof^ságodat 
várod.* 

Az egész ház pihent s a nyárvégi éj 
felséges magányában ; csak a két uj barátnő 
volt még ébren : Irénke meg Nóra. 

A kertre nyíló ablakon néztek ki; 
egymáshoz simultak s hallgatták a zöld 
kabóca pörcögésél, szítták a meleg éj 
fuvalmát. 

Fát és bokrot egyaránt megvilágított 
előttök a hold. Csak a sűrű lombok alatt 
volt homály. Egy fehér cica lépdelt nesz- 
telenül a gyepen; elnyúlva lopódzott a 
virágos kertet körítő tamariszk-sövény 
felé, amely széles, alacsony, sötét falként 
húzódott el, messzire, félkörben. 

Boldogságos éjszaka volt ez. 

Nóra, tűnődő arcát a csillagos ég felé 
fordítva, mondta : milyen nagyon jó itt. 

— Olyan vagy most, mint egj' Szűz 
Mária-kép, — rebegte Irén áhítattal, s 
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megsimogatta barátaÓje aranyTényű haját. 
— Olyan vagy, folytatta, miDtha szenved- 
nél ; mintha valami fájna ott belől. Űgy-e 
majd elmondod? Elmondasz nekem min- 
dent] 

Anyáskodó komolyság volt a hangjá- 
ban. Nóra mosolygott és m^csókolta. 

— Igen szivem, — mondta. — Te leszel 
az éa kis titkárom, én pedig a tied. Ha 
csak összenéztünk is, megértjtik egymást ; 
amit (e gondolsz, azt én kitalálom, amit 
én gondolok, azt te az arcomról leol- 
vasod. 

Irén tapsolt. 

— Csak aztán soká itt maradnál. Mi- 
nél tovább. Meglásd, nem olyan nagyon 
unalmas itt. Járnak ám hozzánk sokün. 
Megösmerkedel majd Zalárral ts. . . 

— Zalárral 1! , . . 

Ezt Nóra mondta, vagy inkább sóhaj- 
totta. Úgy volt, mintha a visszhang felelt 
volna a kis leánynak. Ugyanazzal a szó- 
val, de egészen más hangsúlyozással. 
Mintha egy hallgatódzó virág szólalt volna 
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meg odakint a kertben ; egy (itkon szen- 
vedő virág, amelynek most egyszerre a 
szivébe nyilallott. 
Irén megrezzent. 

— ösmered talán ? — kérdezte zavartan. 

— Nem ösmerem ! — felelt Nóra sietve, 
élénken. 

Későre járt már. A báz környékén 
semmi jele sem volt az éleinek. Még a 
kabóca is ellhallgatott. Nem lehetett 
messze az éjfél. Az udvar felöl éles, von- 
tatott kukorikolással szólalt meg egy kakas. 
A többiek is fölriadoztak rá s elkezdtek 
neki felelgetni. 

Nóra, mintha attól tartott volna, hogy 
első szóra nem hisz neki a leány, még 
egyszer mondta : nem ösmerem. 

Flammárion meséje 

Egyszer, egy csudálatosan szép tavaszi 
este, amikor a föld mintha összeölelkezett 
volna az éggel s a hold fényében fOrdŐ 
világos felhők mintha lekívánkoztak volna 
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a csöndes mezökre : fehér jázminvirággal 
Jiordla tele Zalár a szobáját s regeire 
majdnem meghalt tőle. 

Most, hogy a Nóra levelét olvasta, 
ugyanazt a kábúltságol kezdte érezni, 
amit akkor. A levélből erős édes jázmin- 
illat áradt. Az apró betűk mintha mind 
izgatottan lélekzettek volna; mintha az 
utolsó mondatot már alig bírta volna le- 
írni valaki, akinek akkor nagyon dobog- 
hatott a szíve. 

Majd meghalok éried I . . . 

Zalárt égette ez a három szó. Nyug- 
hatatlanság fogta el ; nem bírt eg}' hely- 
ben maradni ; kisietett a kertbe s célta- 
lanul indult neki az elvadult Ösvények 
egyikének. . 

Egyelőre nem tudta rendezni gondo- 
latait. Minden egyszerre tolult eléje, kér- 
dés és felelet alakjában, ami azzal a levél- 
lel összefügghetett. A világ születése előtt 
sem volt nag}'obb a sötét zűrzavar, mint 
most az ő lelkében. Elméjében összesod- 
ródott a muIt a jelennel s a gondolatok 
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nagy gomolygásábao, mint a vihar villáma 
cikázott egy napnak, egy órának, egy pil- 
lanatnak az élénkebb emléke 

Az öreg Eszter meg akarta neki mon- 
dani, hogy itt járt Gyurgyalag, a szivárgó- 
beli pákász, a ki kileste már a kócsagok 
szállását. Most nem bánta azt Zalár. Nem 
is felelt az öreg nőnek, ment tovább, szó- 
talanul. 

Hela bátrabb volt, utána rúgtatott, hogy 
6 majd megállítja. De Eszti néni rászólt: 
— Maradhass most, te csóka. Kikapsz az 
úrtól, ha háborgatod. 

Hela vállat vont. — Nem félek én a 
mi urunktól. Sokszor láttam már így buj- 
kálni a kertben. Éjszaka is. Olyankor úgy 
sunyítok utána, hogy nem is tudja. Sze- 
retném meglesni, kivel beszélget annyit. 
Úgy meg-megborzadok, amikor a lelkek- 
kel parolázik. 

— Megbolondultál?! — szörnyűködött 
Eszter s keresztet vetett magára. — Te 
csipicsóka, beárullak, ha ilyeneket beszélsz. 

Heiának már máson járt az esze. Föl- 
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kapott egy hosszú nádszálat, amit az istálló 
fedeléről sodort volt le a szél, annak a 
végére rászúrt egy darab ócska ujság- 
papirost, amiből egy csavarintással két kis 
lapátos szárnyat csinált, aztán az így 
fölékesített nádszálat maga elé kinyújtva, 
futni kezdett. A légáramlás megmozdította 
a papirosdarabkát, amely a tengelye kOrűI 
gyors forgásnak indult. 

Máskor Zalár el tudta volna nézni a 
cigányleány bolondos játékát; gyönyör- 
ködött volna libegő, kecses mozdulataiban, 
amikre senktsem tanította; ez a vadmadár 
veleszületett azzal a képességgel, hogy 
szárny helyett használja a lábát. Inkább 
lehetett volna rebbenő tovaszállásnak mon- 
dani futását. Még a karja ritmikus lenge- 
tésével is azt az érzéki csalódást tudta 
kelteni, hogy csak suhan a föld felett. 

Most nem volt. akinek a kedveért 
Hela az Ő bájos kis pördűlését százszor 
ismételje. Zalár a két fenyőfáig meg sem 
állott. Az volt a legmagányosabb zúg, 
ahová még ösvény vezetett. LeQll arra a 
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mohos padra, amely valaha imazsámoly 
volt a kettős sír előtt. A szálló nap alig 
bírt odáig hatolni a sűrQ lombok között, 
amelyek a hallgató kövek közvetetlen 
környékét övezték. Az alkonyati sugarak 
s2emmel láthatólag húzódtak vissza ; egyre 
fogytak. Ha ilyenkor gyöngén lehunyja az 
ember a szemét s csak pillái közt enged 
egy kis rést ; megláthatja a millió mért- 
földeket megfutó sugár egész útját. Ilyen- 
kor a villám élességével, de tartósan 
nyúlnak bele a fényes sárga sugártűk a 
mérhetetlen tirbe ; és futnak, röpülnek 
tovább, egyre tovább, a fény gyorsaságá- 
val, negyvenkétezer mértföldet egy szem- 
pillantás alatt. 

Zalárnak eszébe jutott Flammárion csu- 
daszép meséje Lumenről, a földi nyűgtől 
megmenekült, a test béklyóiból kiszabadult 
szellenirői, aki a gondolat szárnyán változ- 
tathatja helyéi a világűrben. 

Egj' aggastyán meghal a földön s abban 
a percben szabaddá válik a benne rejlő 
eszményi erő. 
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A világosság nem rabja tobbé a sötét- 
ségnek. Lumen — az eszme — korlállanúl 
suhanhat végig a mindenségen. A halandó 
ember halhatatlan folytatása abban a 
pillanatban jut el a Vega csillagra, amikor 
odajutni akar . . . 

Hol van ide a Vega ! 1 

A legmesszebbre van mindazok közt a 
csillagok közt, amelyek távolságát a földtől 
eddigelé kiszámítolták a csillagászok. Pedig 
a csillagász olyan, mint a nagykereskedő, 
meg a hadügyminiszter, aki csak milliók- 
ban beszél. 

Irdatlan távolság az, ahol a Vega van. 
De csak mJnekönk. A viKgegyelem távol- 
ságaihoz képest a Vega útja még egy 
arasznyit sem számít. 

De azért ezt az utat a fénysugár több 
mint hetven esztendő alatt teszi meg! 

És most következik a nagyszerű mese. 

Lumen megáll a Vegán és visszanéz 
a gyarló, piciny földre, amely szerényen 
húzódik meg valahol a fekete ürességben, 
a rohanó, kolosszus égitestek mögött. 
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A fold, a legkisebb csillagok egyike, 
szintén küldözgeti naptól kölcsönzött fé- 
nyét a határtalanságba. S ezek a sugarak 
most Lumen szemét érik. Ezek a sugarak, 
amelyek hetven esztendővel ezelőtt indultak 
el a földről, most meghozzák Lumennek 
mindazt, ami az 5 testi hazájában akkor 
történi. Lumen egyszerre meplátja ebben 
a remegő fényáramlásban a hetvenéves 
multat. £s abban megpillantja önmagát is, 
mint kicsiny gyermeket. 

Az édesmamája éppen megmenti attól, 
hogy a pajtásai meg ne verjék. Aztán 
kézen fogva viszi haza. 

HaLumennek tetszik, vár hetven eszten- 
dői a Vegán s végignézheti onnan, a folyvást 
érkező földi sugarakban, egész életét. Ha 
csak húsz évet vár, akkor megérkeznek 
majd azok a sugarak, amelyekbe le van 
rajzolva első szerelme, amikor örök hű- 
séget esküdött kedvesének. 

Zalár úgy érezte, mintha már Ő sem 
élne ; mintha az ő lelke is elszállt volna 
már a csillagos Qrbe s onnan tekintene 
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vissza ide, abból a nagy messzeségbe, 
ahová a múlt idők képeit elviszik aeki a 
néma sugarak. 

Egy kis dunai csavargőzös födélzetén 
két üatal teremtést pillantott meg. Látszólag 
nem igen törődtek egymással, de lopva 
annál többet 

Férfi az ^yik, a másik meg nó. 

A férfi papirosban rejteget valamit, 
amiből időnkint titokban csipeget. A nŐ 
nagyon formás kis dáma ; könnyű nyári 
pepita-ruha van rajta, fűzŐ nélkül ; a 
kalapja, meg a napernyője fehér; csipké- 
ből készült félkeztyű van a kezén; ujjai 
kilátszanak. Rózsás körmű, nagyon édes 
fehér ujjacskák azok. 

Senki más nincs a födélzetén s így 
némileg rá vannak utalva, hogy egymást 
észrevegyék. A nőt már hagyományos 
kíváncsisága is izgatja, mert nem látja jól, 
mit nyalakodik az az úr, aki valahányszor 
a szájához emeli a kezét, mindig úgy tesz, 
mintha csak a bajuszát pödörgetné. 

Augusztus van, meleg van. De mégis 
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jobb a födélzetén, mert ott legalább jár 
egy csöppecske fuvalom. 

Egyszer aztán meglepetten és kissé 
fennhangon mondja az asszony: szőlői 

A férfi meghalloiia. Odafordul a nőhöz, 
aki fQlig pirul s lesüti a szemét. De azért 
maga is nagyon hóbortosnak tarthatja ezt a 
helyzetet, mert röstelkedése mellett sem 
tudja mosolyát elrejteni. 

A férfi úgy érzi, hogy ízetlenség volna 
a szigorú etikett révén zavarban hagyni 
ezt az édes kis teremtést. Megemeli a 
kalapját s tolakodás nélkül, de a pillanat- 
szfilte bizalmassággal mond valamit. 

Azt már bizony a sugarak el nem hoz- 
hatnák messze útjokra, de azért Zalár jól 
hallja mégis. A pokoli hőség — úgy hiszi 
az a fiatalember — jogot ád rá, hogy fel- 
ajánljon a kíváncsi dámácskának egy fOrt 
édes gohért. 

Az asszonykának a szája padlásához 
tapad a nyelve a nagy szomjúságtól. Más- 
kor bizonyára kitérne az tigyes közeledés 
elől; de most törvényt bont a szttkség. 
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Szemével már lefoglalta a szép sárgás- 
fehér fQrtöt. 

— Nem is ösmerem önt, — mondja 
tétovázva. 

A féríi hódolattal emeli meg újra a 
kalapját. 

— Zalár Jenó a nevem, — feleli ; — 
becstUetes név, de nem híres még. (Oly 
arccal mondja ezt, hogy nem tudni, ko- 
molyan beszét-e vagy csak tréfálj 

— Még nem híres? hát az lesz"? (Már 
nyúlt eközben a szÖlő után.) 

Talán. Előbb-utóbb valami szépet festek. 

— Művész! — kiáltja az asszony. Ö. 
hogy rajongok a művészetért. Nézze, milyen 
remek szőlő ez ; maga is lásson hozzá . . . 
Én pedig színésznő szerettem volna lenni 
mindig. Milyen csapás, hogy utamba hozta 
a végzet a bárót! De hála Istennek már 
válok tőle. A nevét is megmondom. Mért 
ne?I Roheim! — Roheim Zdenko. Tudja, 
lengyel volt az anyja, vagy orosz, aztán 
szerette ezt a furcsa nevet. De a báró 
maga német, a feje búbjáig. Porosz junker. 

Bírsony I. : Ingcrefiny. I. * 
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82 bIbsomi ihttí]) 

Ha hallaná egyszer, hogy beszél, <áh 
jött!.... 

A fiatalember csak nézte a finom, kes- 
keny, csacsogó, piros szájat, amely most 
nedves volt a szÖlö levétől. Az egész bájos, 
eleven alak, mintha egy bokor jázmin 
közepén lelt volna, úgj' hintette a jázmin- 
illatot. 

Zalár a kondori bozótos kertben is 
érezte azt és fölriadt töIe álmodozásából. 
Kezében volt a levél, a Nóra levele: a 
jázminillat terjesztője. 

Fölkelt a kőpadról. Már este volt s 
a fölszabadult szellők susogva bujkáltak 
körülötte. 

Az égen sok-sok csillag fénylett. Azok 
közölt volt valahol a Vega. 

Meg egy másik, amelyik jóval közelebb 
van, ahová a sugár hal vagy hét év alatt 
is eljuthatna a földről. Az imént onnan nézett 
vissza a dunai jelenetre Zalár Jenő. 

Harmat szállott a fűre; hűvösödni kez- 
dett; vagy talán lelki borzongás volt az, 
ami Zaláron végig fulolt. 
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Sietett vissza, be a házba; integetett a 
kezével, mintha tiltakoznék; szakgatottan, 
hevesen ejtett Iti néhány szót, mintha vi- 
tatkoznék. 

Nem is sejtette, hogy a bozót kózt, a 
nedves fűvöa, egy árnyék igyekszik utána ; 
úgy csúszik a gazban, mint a macska ; 
egyetlen zörrenés se jelzi, hogy jön, hogy 
itt van a sarkában. Mintha egy nagy szár- 
nyasegér suhanna el a föld fölött, oly 
nesztelenül szökik át néhol az alacsony 
bokrokon. 

Hela volt az, aki szerette volna látni 
a lelkeket, akikkel a kondori puszta ura 
parolázik. 

Lapok a Zalár naplójából 

Eszter néne kétségbeesve látta, hogy a 
gazdája besiet a dolgozószobájába, ahelyett, 
hogy az ebédlőbe menne, ahol a kész 
vacsora várta. 

— Ma megint nem eszik, dörmögte a 
vén cseléd leverten. Pedig milyen remek 
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halpaprikásom vao! Soha ilyen szép halai 
még nem hozott Gyurgyalog. 

De szólni nem mert. 

Zalár úgy tette be maga után az ajtót, 
mintha ki akart volna zárni valakit, aki 
mögötte van. 

Eszterodatipegett s egy darahig hallgatta, 
hogyan jár le s föl a gazdája a teremnek 
is beillő szobában; aztán csöndesen és 
reménytelenül sompolygott el. 

Odabent égett a lámpa. Zalár szétterit- 
gette, kisimította a levelet. Letilt az író- 
asztal mellé s merőn szegezte szemét arra 
a néhány sorra. 

Az ablak nyitva volt. Behallatszott, 
hogyan nógatja egy béres a vízhordó Ökrö- 
ket. Ilyenkor, este, töltötték meg a ház 
körűi a vizes kádakat. Ez volt a cselédség 
utolsó munkája ; azután már elcsöndesedett 
minden. 

Egy lombos hársfa susogott az ablak 
előtt. Arrói apró éjjeli lepkék kéredzked- 
tek be a szobába. 

Zalárt nemsokára olyan csend vette 
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körül, hogy még a kicsi lepkék koppanását 
is hallotta, amikor hozzácsapódtsk a lámpa 
tejOvegéhez. 

A bakter elkezdte fŰjni hűgó ktlrtjével 
a tíz órát. 

Arra a tanyai kuvaszok néhányszor 
föibutfogtak. Kezdődött aztán az igazi hall- 
gatag éjszaka 

Zalár fölkelt az asztal mellől s úgy 
nézett körül, mintha arról akart volna 
meggyőződni, hogy csakugyan egyedül 
van-e. Szinte lábujjhegyen ment be a szom- 
széd szobába, ott gyertyát gyújtott s meg- 
állott egy ócska szekrény elŐtt, amit valaha 
remekbe készítettek. 

Azt a szekrényt még a nagyanyja kapta 
volt a hozományával. Gyönyörű farag- 
ványok díszlettek rajta; fantasztikus alakok, 
domborművű mithologiai istenek, akiknek 
olyan Qvegszemök volt, hogy azt lehetett 
Tolna hinni, igazán látnak vele, 

Zalár megérintette egynek a szemét s 
arra egy titkos ajtócska pattant ki az Öreg 
bútordarabból. Benyúlt a nyílásba s egy 
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összekötött papírcsomagot veit ki, azzal 
sietett vissza a lámpához. 

Néhány másodpercig összeráncolt hom- 
lokkal nézte a csomagot. Elgondolkodva 
kezdte bontogatni. Sűrűn teleírt lapok 
vollak előtte. Az elsö oldalon ezt lehetett 
olvasni: Napló. 

— Már azt hittem. Örökre eltemetlek, 
— mormolta magában, s tOnődő arccal, 
amelyen bánatos, komoly vonás látszott, 
kezdte olvasgatni a saját írását. 

Az egész kézirat ugyancsak vaskos 
kötelet telt volua ki. Néhol vörös vonal 
jelezte benne a fontosabb pontokat. 2^1ár 
most csak ezeket kereste, ezeket futotta 
ál. Sok helyütt csupán elsiklott tekinteté- 
vel a fekete betűkön ; de vollak olyan 
lapok, amelyeket izgatollan, lázasan olva- 
sott el az utolsó sorig. Aztán elŐIrőI kezdte, 
magába szívta újra. 

Flammárion meséje vált valósággá 
ebben a leledésnek szánt, már el is teme- 
lelt, de most föltámadó naplóban. 

Az első lapok egyike így hangzott: 
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»MÍly szerencsétlens.ég, ha olyan egy 
pár embernek szQletik (ia, mini az én 
szQleini. Édesanyám maga a költészet, a 
tiszta eszményiség; édesapám ellenben 
maga a megtestesült próza. Az édesanyám 
soha sincsen egészen a földön, félig az 
égben lakik már is. Az édesapám a földet 
soha sem cserélné föl az éggel a maga 
jőszántából. Anyám élete végig szenvedés; 
nagyon nagy a szive s szinte megöli a 
benne lakó érzés. Apám tetőtől talpig reális 
elme és hozzá bonviván, aki a szenvedést 
kineveti, mélyen meg is veti. 

Ha tőle függne, a Zalárok valamikor 
királyok lennének, akiket egy egész nemzet 
félne. Ha az anyámtól függne, akkor a 
Zalárok mind költők s művészek lennének, 
akik forró szívökre Ölelik ezt a nagy világot. 

S e közt a két, egymáshoz idegen lélek 
közt állok én. 

Mindakettő magának követel. Minda- 
ketlő a saját folytatásat szeretné látni 
bennem. Az apám azt mondja : Fiam, a 
Zalárok sohasem érzelegnek, hanem cse- 
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lekszenek. Előre tömi sírva nem lehet. 
Wigyázx, hogy anyád el ne rontson. Az 
édesanyám pedig csak rám néz édes szelíd 
szemével s ígj' tanít: Fiam, tiszteld apádat, 
de ne kövesd. Te az ő utait soha meg 
nem érted. Te az én fiam vagy ; hisz' 
nagyon is szereted a magányt, ahol szere- 
pelni sosem lehet és nagyon szépnek tudsz 
látni egy szál mezei virágot, amiért az 
apád bizonynyal kinevetne. 

Igazad van anyám. Az apám, érzem, 

mindakettőnket lenéz és megvet némileg. 

Látja Ő, hogy inkább tehozzád hűzok. 

Tudja Ő, hogy az ő világa nem az én 

_ világom. 

Nekem szárny kellene és hozzá az 
egész nagy mindenséget ölelő szabadság. 
Engem lenyom, megöl az anyag, a benne 
rejlő nagy tehetetlenséggel. Én nem tudom, 
nem akarom hinni, hogj' minden csak 
abból áll, amit reggeltől estig kínlódik az 
ember hiú, véges, ostoba célokért, amelyek 
közt legkínosabb a küzdés a kenyérért. 

Szabadságot, ó szabadságot nekem ; 
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testemnek lelkemnek ! Hadd dobhatnék el 
minden nyűgöt, amit gyarló érzékeink 
zsarnokul raknak ránkll* 

Milyen fiatal voltam még, amikor ezt 
írtam, gondolta Zalár sítinézett a csillagos 
égboltra, amelyből a hársfa lombja mellett 
látszott egy darab. 

Szegény anyám, — szőtte tovább em- 
lékezését, — azután te már nem sokáig 
vezetted áldott kezeddel a íiad sorsát. 
Milyen nagyon üressé vált előttem a világ 
azon a napon, a mikor te itt hagytál 
mindenkorra I 

Tekintete a hárslombok közé tévedt. 
Hirtelen összerezzent. Mintha egy pár égő 
szem nézett volna rá onnan, merően. 
Megdörzsölte a halántékát s az ablakhoz 
sietett. A lámpa fénye egy darabon bevilá- 
gította a nagy fát, de Zalár nem tudta 
többé fölfedezni a különös látományt. 

Eszébe jutott, hogy egyszer, amikor 
nagj'on szomom volt, megjelent álmában 
az édesanyja, s megsimogatta izzó homlo- 
kát, meg is csókolta,szelíden, mint naponkint 
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annyi éven át. Mintha bátorítolta. vigasz- 
talta volna. tNe veszítsd el a reménysé- 
gedet, édes fiam, — súgta az álombeli 
szellem, - én őrködöm fölötted, amíg élsz.* 
Vájjon nem az Ő túlvilági tekintete 
vilIant-e meg az imént a csillagos éjben ? 

Zalár gyorsan lapozott tovább a napló- 
jában, amíg csak oda nem jutott, ahhoz 
az álomlátásos naphoz. Akkor ezt írta volt : 

»Tele van a világ rejtelemmel. 

Alig mozdulhatunk, alig nézhetünk kö- 
rűi, liogy oly tüneményekkel ne találkoz- 
zunk, amiket gyarló értelmünkkel semmi- 
kép sem magyarázhatunk meg. Amit a 
természettudományok mai fejlettsége tud- 
nunk enged: csak éppen egy pillantás a 
titkok csarnokába. Még föl sem fogtuk 
egészen, amit tapasztalunk, s már előttünk 
van a sötét függöny, amely a tudás útjá- 
nak minden arasznyi térsége után megál- 
lít bennünket. 

Csak együgyű fölfuvalkodás hitetheti 
el velünk, hogy a világ urai vagyunk 
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Hisz' amióla a mindenség milliárdolcban 
számított eszteodei telnek-múlnak: a meg- 
mérhetetlen anyag folyvást átalakul. Ami 
az Ösmeretlen időkben forró gőz és izzó 
láva volt, az részben már is eljutott a 
kihűlés törvényei szerint az örökös fagy, 
a mindent jéggé dermesztő hideg korsza- 
kába, amely felé földünk is, velünk egyűti, 
folyvást közeledik. 

örökös fagy?!.-. De hisz ez sem igaz. 
Ha a kihűlt holdak, amelyeken már semmi 
élet sincsen, egyszer valami világkatasz- 
trófa következtében belehullanak a na- 
pokba : megint megolvadnak, megint gőzzé 
válnak ; kezdődhetik rajtok az új égés 
korszaka, amelynek a vége egyszer majd 
megint kihűlés lesz. 

S mi, akik itt vagyunk, csak egy pil- 
lanatát töltjük be ennek az időbeli két 
szélsőségnek. Amikor az ősanyag annyira 
lehűlt, hogy az emberi szervezet megél- 
het rajta, akkor az ember meg is terem, 
éppúgy, mint az erjedő vízben az ázalag. 
S amikor az égitestek annyira kihűlnek 
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hogy minket is elér a dermedés : akkor 
az dsprotoplazma semmiféle fejlődési tör- 
vénye szerint sem kelhet ki többé a homo 
sapiens magva. 

Ez az egész idő pedig csak egy parányi 
része a világegyetem életének. 

Mire odáig jutnánk, hogy talán rájön- 
nénk lassankint a bőrös ^szezám* szóra, 
amely az ösmeretlen világok titkaihoz 
megnyitná számunkra az utat : akkorra már 
cl kell múlnunk megint. Mit tudunk ed- 
digelé a földöntől levó világokról? Hogy 
azok is forognak? Hogy vagy bolygók 
vagy napok s mind egyDtlvéve vonzzák 
egymást; szabályszerű utakat írnak le, 
amelyek pályáját egyik-másikra vonatko- 
zólag ki tudjuk számítani 1 De hát meri-e 
hinni a legvakmerőbb képzelet is, hogy 
bele nézhet valaha a csillagokon levő 
életbe? Hogy innen, erről a gyarló föld- 
ről, látni s tanulmányozni fogja : mit csi- 
nál, hogyan él, küzd és fejlődik a más- 
világi ember? 

Hisz' a hold itt van tőszó mszédságunk- 
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baa ; a többi égitestekhez képest csak any- 
nyira, hogy majdnem elérjük a keztlnk- 
kel s mégis csak odáig jutott a tudomá- 
nyok tudománya, hogy hegyeket és völgye- 
ket különböztet meg rajta s a fénytörés- 
ből magyarázza, hogy nincs levegője, tehát 
földi ember meg nem élhet rajta. 

De hát ki meri mondani, hogy más- 
forma szervezettel nem lehetnek lények? 
Olyanok, amelyeknek soha sincs szüksé- 
gük levegőre. Hisz' a befalazott varangyot 
évek Qiulva is életben találták ; a kárász 
ha rövid időre befagy a vízbe s ott der- 
med, nem pusztul el. Pedig ezeket a mi 
földünk szfílte, nevelte; ezek lélekzenek, 
levegő kell nekik. 

Mit hivalkodunk mi a mi tökéletessé- 
günk emlegetésével? holott a világ tele 
van hanggal, amit mi nem hallunk s tele 
van színnel, amit mi nem látunk. 

Tudunk annyit, hogy rezgés mínda- 
kettŐ, a fény is, a hang is; de amint a 
hangrezgések száma egy bizonyos határon 
túlemelkedik : azt a végtelenül vékony 
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cincogást már nem fogja föl a fülQnk. Az 
a mi hallóérzékünknek, már nem hang 
többé. S a fényrezgés, amely meghatáro- 
zott számokban fejezi ki a színek válto- 
zatát: több és kevesebb is lehet, mint 
amenúyibdl ami szemünk ösmerte színek 
kikerülnek. Vannak tehát színek, amelyek- 
ről nekünk fogalmunk sincs. 

Minket megvakít a nap erős fénye, 
amelybe s sas még bátran belenéz; mi 
tehetetlenül tapogatódzunk abban a sötét- 
ségben, amelyben a bagoly még biztos 
szemmel csap le a rög közt moszatoló 
egérre. S a teljes vaksötétben, ahol már 
a bagoly sem mozoghat : a szárnyas egér 
még villámgyorsan röpköd a keresztfil- 
kasú] kifeszített húrszálak között, mert 
csudaíínomságií tapintása, ami már inkább 
sejtés, érintés nélkül is megérzi az útjába 
eső tárgyal. Mi ehhez képest a mi tapin- 
tásunk ? 

A túlvilági életet mivel cáfolják azok, 
akik vakondtúrásra állva hirdetik, hogy 
' ámbár nem sokkal tovább látnak az or- 
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Tuknál, mégis csak azt hajlandók elhinni, 
ami elöltök van? 

A holttestbea az élőteslek anyagának 
minden része megvan s mégis mozdulat- 
lan és hideg mindörökre, soha többé 
semmiféle hatalommal életre nem kelt- 
hető. Hiába cseréinők ki azt a részt, 
amelynek a betegsége vagy elváltozása 
a halált okozta, hiába töltenők meg ereit 
friss meleg vérrel, nem használna többet. 
Mi hát az, ami eltávozott; ami a halottból 
hiányzik; ami testtlnk tehetetlen anyagát 
kormányozza ; ami nélkül nyomban enyé- 
szetnek indul földi létünk? 

Én láttam az éjjel az én megholt anyá- 
mat és éreztem a csókját. 

Ki merné szemembe mondani, hogy 
hazudom ? Ki elég hatalmas, hogy ezt az 
én vigasztaló hitemet meg bírja cáfolni? 

Az édesanyám itt volt!< 

Zalár sietve forgatta tovább a napló 
lapjait. 

Esztendők múltak el előtte a fekete 



DyGoogle 



sorokban, telve tflnŐdéssel és vágyak- 
kal; azutáu kalandokkal, amiken a leg- 
több fiatal ember átmegy, csakhogy ren- 
desen sokkal vidámabban, könnyelműbben, 
mint 6. 

Szüleinek roppant különbözősége állan- 
dóan két ellentétes vonzás hatásával -volt 
rá. Amikor az apja lénye támadt föl benne 
erÖsebben : nyugodt egykedvűséggel tudott 
nézni mindent, kibékült olyankor a jelen- 
nel. Amikor az édesanyja álmadozó lelkü- 
lete ejtette jobban hatalmába : a jelen 
szerepe alárendeltté, jelentéktelenné vált 
előtte. Szerelelt volna olyankor belátni a 
messze jövőbe, de nem türelmetlen kíván- 
csisággal; csak mint akinek igazi múltja, 
ami foglalkoztassa, még nincs, s akit a 
mai nap céltalansága nem érdekel, tehát 
le sem köthet. 

Ez a céltalanság, ez fájt neki sokszor. 
Ez kínozta, gyötörte titokban. Fázott attól 
a világtól, amelyben az édesapja élt, amely 
az apját az édesanyjától egészen elvonta. 
Az a világ az ő célja sohasem lehetett. S 
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ezt a hidegséget meg sem próbálta elosz- 
latni a Zalár-család feje. 

•A fiú kötelessége, hogy kedvében jár- 
jon az apjának, nem pedig megfordítva, 
mondta Zaiár Zsolt, ha a felesége néha 
arra kérte, hogy bánjon több szerelettel 
egyetlen gyermekokkel. Ktllönben is, foly- 
tatta, csöppet sem tetszik nekem a fia, (a 
világért sem mondta, hogy a fiunk) annyira 
csak a maga vére. Tudja, asszonynak na- 
gyon jó az; de én férfit szerettem volna 
látni benne s így röstellem a dolgot. 

Az asszony kipirulva kelt fia védelmére : 
Nincs igaza, mondta szenvedélylyel. JenŐ 
férfiasabb valamennyiöknél. Vagy tagad- 
hatja-e, hogy a legjobb lovas, hogy töké- 
letes vívó, hogy . . . 

— Igen-igen, szólt közbe Zsolt úr, fity- 
máló dQnynyögéssel ; mindez jó gimnasz- 
tika; tornatanár is válhat még belőle, elég 
atléta hozzá. De a hajlamai ! 

Ennél a szónál fölhúzta a szemöldökét 
és leeresztette a szája két szögletét, amitől 
eg)'szerre hasonlítani kezdett ahhoz a 

Bárson; 1. : IngovíÍDy. 1. 7 
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mandarin-szoborhoz, amely a szoba egy 
kis állványán kuporodott, s két kezét, a 
tenyerével fölfelé fordítva, nyújtogatta, 
valahányszor ingó fejét megbillentette 
valaki. 

— A hajlamai ! Igaz, azok nem nagyon 
közösek a mai lovagokéval, válaszolt 
Zalárné. Tud rajongani az eszményi szép> 
ért s ha ön azt mondja, hogy ezt tőlem 
örökölte, akkor köszönöm a bókot. Kártya- 
asztal mellett sem virradt még rá a nap. 

Ez egy kis tőrszurás volt. Zalár úr 
majdnem fölszisszent rá. El akarta vágni 
a kellemetlen beszélgetés fonalát. Jó, jó, 
mondta, csak írjanak hát verset. Hallom, 
festegetísafia. Miattam islen neki. Én már 
úg^'is lemondtam arról, hogy ember lesz 
belőle. 

Az anyja halála nem hozhatta közelebb 
Jenőt az apjához. Ez a két ember talán 
életében sem váltott egymással két bizal- 
mas szót. Zsolt úr az maradt, aki volt. 
Jenő évjáradékot kapott tÖIe a gyászeset 
után. Ritkán látták egymást. Nem is na- 
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gyón igyekeztek rajta. Hisz' egy gondola* 
tuk sem volt közös. Ha némelykqr nem 
lehetett kikerűlníök, hogy érinkezzenek : 
mindaketten föllélegzettek, amikor túl 
voltak a találkozáson. 

Zalár Zsolt szinte szégyelte, hogy olyan 
hóbortos fia van, akinek minden társasága 
a »jött-ment bohémnépség.* 

Clbolondítják egészen, ' gondolta 
magában, de már nem mondta ; úgyis 
hiába lett volna. Bizonyosan lele beszélik 
a fejét, hogy művésztehetség. Még meg- 
érem, hogy kiállítják valami mázolását s 
azzal csúffá leszek. 

Jenő is inkább csak hallomásból tudott 
egyet-mást az apjáról. Például azt, hogy 
sokat veszt a kártyán s kéz alatt vevőt 
keres a kondorí birtok egy részére. 

Már-már írt neki. Tisztelettel és gyön- 
géden akarta figyel meztel ni a szállongó 
hírekre; de ekkor megtörtént, hogy jára- 
déka, amit havi részletekben kapott, egy- 
szerre kimaradt. Helyette mentegelődző 
levél érkezett az apjától. Pillanatnyi pénz- 
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zavarokat emlegelett Zsolt úr. A pénzt 
néhány nap múlva okvefellenűl küldi, 
ígérte. 

Jend elképzelte, mit érezhetett büszke 
fennhéjázó apja, amikor ezt a halasztást 
kérő tevelet elküldte, s ekkor megmozdult 
benne az anyja szíve. Az a nagy, érző szív, 
amelybe az egész világ is elfért volna ; 
amely nem bírta el, hogy más szenvedjen, 
de maga mártfrkínokat tudott szenvedni, 
szóttanúi. 

Válaszában jókedvvel hivalkodott : »Van 
pénzem, mint a pelyva ; eladtam egy képet 
a napokban. Még apámnak is adhatok, 
hogyha kell* 

Ezt biz' 6 maga is csak tréfára vette. 
Egy arcképet festett volt s valamit kapott 
érte. Más körülmények közt talán jóté- 
kony célra adta volna ; de most szinte 
boldog volt, hogy íme a maga keresmé- 
nyéből is tud élni. Ez volt az elsÖ pénz, 
amit a munkájáért kapott. 

.Azon az augusztusi napon, amikor tisz- 
teletdíját kifizelték, igazi bohémnek érezte 
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magát ; koránérő szÖlŐt vett egy csemegés- 
bollban s egy Budán lakó barátjához in- 
dult. A csavargőzös födélzetén csak egy 
pepitaruhás, fehérkalapos fiatal nő volt 
akkor kívüle. 

Néhány nappal később ezt írta Zalár 
Jenő a naplójába: 

»Ma megint latiam a pepita-ruhás asz- 
szonyt. A Recskem éti- utcán kisértem 
Sugárnét, amikor szemközt jött ránk. Van 
valami ebben az asszonyban, ami nagyon 
hat rám. Talán az a tudat, hogy olyan 
elhagyatott. Egy szegény fiatal teremtés, 
akinek a kerek világon senkije sincsi 
Egy virág, amelyet az élet vihara bár- 
mikor fölkaphat, elsodorhat s aztán ki 
tudja, hol ejt lel Egy furcsa kis találós 
mese, amely akkor is szórakoztat, hogyha 
meg nem fejtjük . . . Mintha nagyon szo- 
morú lett volna. Nagy, nedves szemével 
valóságosan búcsúzott tőlem. Mintha azt 
mondta volna : milyen jóságos a véletlen, 
lásd, hogy egymást újra láljuk, — talán 
utoljára, hrzem, hogy te igaz barátom 
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tudtál volna letiiű. Be' kár, hog}' minden 
késiül 

Kissé UlelleD sietséggel búcsúztam 
Sugárnétól. Hz a derék asszonyság kegyet- 
lenül elfog mindenkit, aki ösmerőse, aztán 
útcahosszat kísérleti magát. Rohantam a 
pepita-ruhás asszony után. 

Most mondja valaki, hogy nincs elő- 
érzet, hogy ilyesmi csak regénj'ekben 
szokott megtörténni! Abban a bús nézés- 
ben csakugyan búcsú voll. Szegény Nóra! 
Ha a vaksors engem eléd nem hoz : sely- 
mes aranyhajaddal talán a Duna hullámai 
játszottak volna még ma I Jól sejtettem. 
Kimondhatatlanul elhagyatott vagy te.* 

Zalár idegesen fordított néhány lapot. 
Ettől kezdve már alig volt olyan jegyzete 
a naplónak, amelyben a Nóra nevét ne 
olvashatta volna. Kezdődtek a csöndes 
tílnódések, amik a lelkiállapot zavarát, 
bizonytalanságát jelentik; azián a tűnődés 
átment lassankint áradozásba, ahog}'an ír 
az olyan ember, akinek hovatovább meg- 
telik a szíve; akinek a lelkét mindjobban 
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betölti valami, amiben öröme van. amit 
dédelegve növeszt magában. 

> Most már naponta találkozunk, — 
írja. Most már nem tudna többé meglenni 
nélkülem. Kolönös érzés fog el mellette. 
Mintha már régóta ösmernők egymást, s 
ámbár mindaketten tudjuk, mégis titkol- 
nók, nehogy egy meggondolatlan szótői 
örökre elmúljék a varázslat, ami bennftn- 
ket így összehozott. Sokszor rajtakapom, 
hogy amint lopva rám néz, meglelik köny- 
nyel a két szeme ; de ebbeu a könyezó 
szemben nincsen bánat; boldogság ömlik el 
az arcán ilyenkor. Hát igaz lenne ? szeret 
engem ez a szegény asszony ?* 

Ebben még benne van a hódító férfi 
elbizakodása. Ekkor még a sajnálkozás 
árnyalata vegyül a hivalkodó kérdésbe, 
amire magának a legkedvezőbb feleletet 
adja. De nem fordul egyszer a hold járása 
s a titkos vallomásoktól terhes napló már 
ilyeneket rejt: 

>Hiába szépíteném, az igazság az, hogy 
szükségem van erre az asszonyra. Erre az 
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eg}'re, aki úgy akadt belém, mint a szárnya- 
szegett madár, s aki meghatott, mert olyan 
egyedül vau, mint egy szál virág a pusz- 
taságon. De ez a sorsára hagyott madárka 
csudás dalokat tud. S erről az egyetlen 
virágról azt is elhinném, hog\' sohasem 
hervad el. 

Előttem van most is ; hallom a hang- 
ját, érzem a lényét. Ha könyv van a 
kezemben, egyre olvasom a szavakat, 
amint következnek: »Nóra, Nóra, Nóral« 
Nagyon kellemes ez, de * mégis nagyon 
bolond. Egyszer még megjárora. Még bele- 
szeretek. Baj lenne az, vájjon ? Talán sza- 
badulás lenne a céltalanságból, amiben 
most élek. Talán vége lenne az álom- 
világnak, amelynek a határa az örökös 
nirvána. Hátha ez az asszony az én meg- 
váltásom ?* 

Szinte falta Zalár a napló lapjait. Mintha 
valami nagy kínt vagy talán valami nagy 
gyönyört akart volna átélni újra; vagj' 
talán mindakettőt. 
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Következtek az áradó vallomások ; hév, 
amely láuggá fokozódik, elkeverve hízelgő 
tnagasztalással, gyöngéd öleléssel az égd 
mondatokban, amelyektől csoda, hogy a 
papiros meg nem gyúlt. 

A simogató, kedveskedő szavak özönébe 
takart erős, nagy érzés hatalmát mintha 
titkolni akarta volna a napló írója. 

Már nem nevezi meg a pepita-ruhás 
asszonyt. Már csak azt mondja : »ö« ; vagy 
ha hozzá beszél, akkor tegezi. 

A neplő szakgatott, lázas, sokszor ku- 
szált már itt. Vissza-visszatér valamire, 
amit a múltból ránt elő; megoldatlan kér- 
désekre későn keresi a feleletet ; egész 
párbeszédeket mond el, kiemelve még a 
szavak egynémelyikét is. Megfigyelés és 
töprengés éppen annyi benne, mint boldog 
kitörés, ödvezűlés. 

Ahogy csak a fQlig szerelmes embertől 
telhet. 

»En nem tudom, mit szeretek benned 
annyira, — írja egy helyütt, — de még az 
anyámat is kezdem már miattad elfeledni. 
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Ma, amint megcsókoltál, vad vágy kapott 
meg, hogy nevegyem e) a szájamat többet 
a ttedről. Hadd fúltál volna meg: hadd 
nyeltem volna el a lelkedet, amint belőled 
kiszakad. Jó. hogy ezt nem sejted. Nem 
is mondom el sohasem. Hisz' megrémül- 
nél tőlem.* 

iRobeim Zdenkóné, édes szép asszo- 
nyom, ide hallgasson kérem : tudja-e, hogy 
megváltanám a lelkem üdvösségével, ha 
önt ma is csak Fóthy Nórának hívnák ? 
Te! ha sejtenéd, mennyire gyűlölöm a 
másik nevedet, visszaimádkoznád az is- 
tentől a multat. Hát én így hogy felejt- 
sek?!.. ,. 

>Ma úgy szólítottál, ahogy még soha- 
sem. Azt mondtad : »kis uram!* , . . Még 
a gerincembe is beleuyilallott tőle ! Érez- 
ned kellene, hogy niegbolondítasz az ilye- 
nekkel. 

Egyszer egy másik asszony is mondta. 
Hófehér karja volt, csudagömbölyű karja. 
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Mint az éjszaka feketesége, olyan volt a 
haja, egész be tudta magát takarni vele. 
Annak nem ÖrQltem. S a te hangoddal 
kiejtve ez a két szó, megöl.* 

•Különös nap volt ez a mai Elbolyong- 
tunk a városon iúl, ahol már sem'mi sin- 
csen. Nyomorúságos, aszott gyepen men- 
tőnk- mendegéltünk. Te hozzám simulva 
kértél, hogy ne forduljunk vissza soha töb- 
bet. Menjünk így lassacskán előre, amíg a 
nap leszáll s akkor haljunk meg mi is 
ott, ahol a nap halála utolér bennünket. 

Az Isten őrzött meg, hogy így nem 
történt,* 

»Ma mindaketten átéltük a poklok szen- 
vedését. Talán ma voltam hozzád először 
kegyetlen. De ha darabokban akarsz egy 
szivet látni, nézd meg az enyémet. 

Ma elmondattam veled az egész multadat. 
Tudod, hogy mit értek múlt alatt. Tu- 
dod, mii kellene visszaimádkoznod az 
istentől. 
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Reszkettem, hogy hátha nem fogadsz 
szót; és irtózlam attól, hogy engedelmes- 
kedel. Mindenkép csak nekem volt bor- 
zasztóbb. 

S most leborulok előtted! . . .< 

>Sokszor gondoltam rá : elcsábíthat-e 
tőled valami? Ma meggyőződtem, hogy 
nem. 

Az apám győzött meg. Xem akar mást, 
mint hogy hagyjalak el téged. Téged, 
akivel engem már emlegetnek! Meg is 
fenyeget kissé; úgy látszik, szívem, meg- 
vonják tőlem az évjáradékot; ez lesz az 
ára ellenkezésemnek. 

Amiről persze semmitsem szükség 
tudnod. 

Majd dolgozom. Hisz' már el is kezd- 
tem, te csak szeress, szivem.' 

Megannyi kiszakított pillanata a vergődő 
szerelemnek ; egy-egy parányi fényképe 
azoknak a lelki viharoknak, amelyeken 
Zalar Jenő valaha keresztül ment. 
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Roheim Zdenkó báróné válópöre meg- 
akadt egészen. A báró eltűnt. Ment utána 
a megkeresés Grácba, Drezdába, Nápolyba, 
Chicagóba. És jött vissza ezzel a megjegy- 
zéssel: >Címzett ismétlen helyre távozott. 
Nem kézbesíthető.* 

Mit bánta azt Zalár. Az 6 asszonya 
annál teljesebben az övé lehetett, minél 
messzebb volt báró Roheim. Attól úgj'is 
mentse meg a jó isten a bárót, hogy 
véletlenül ide toppanjon. A hímtigrislöl 
könnyebb elvenni a nőstényét, mint Nórát 
Ő tőle. 

A báró nevét még kiejteni sem volt 
szabad előtte. 

Vcszszen ott, ahol van! Az élet pedig 
hadd teljék el így, lassan, szerelmesen, 
ámbár sok titkos szorongással ; a bizony- 
talanságoktól való örökös félelemmel, amit 
érez az asszony is, érez a férfi is. De nem 
mutatja egyik sem a másiknak, hanem 
inkább szent csalással igyekeznek egy- 
mást megnyugtatni mindaketten,' hogy 
nincs felhő az égen, nem is lesz soha többé. 
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Ezek voltak a gOgyí^éses, mámoros 
idők, amikor nem kellett nekik senki, csak 
dk magok. 

Egyik jobban bolondult, mint a másik. 
Mintha az egész világon csak egy'férfi s 
egy nő lett volna, mindakettő a legszebb : 
Apolló és Vénusz, ők magok. 

Nóra olyan volt, mini a gyermek, 
amikor Zalárral először találkozott. Csak 
azóta vált igazi asszonynyá, aki akkor leg- 
boldogabb, ha odaadó lehet; ha érzi, hogy 
annak a számára, aki őt szereti, az üd- 
vösség minden forrását meg tudja nyitni. 

Zalár már megszokta, hogy az ő neve; 
>kis uram< ; — már megkövetelte, hogy 
máskép ne szólítsa az asszonya. 

A fészek kicsi volt, de meleg és puha. 
Egypár ember szépen elfért benne. Zalár- 
nak olyan modellje volt, a kire ha csak 
rátekintett is, már úgy érezte, hogy Tin- 
toretto ihlete szállja meg. Aránylag köze- 
pes készültséggel, de felcsigázott becsvágy- 
gyal s a reménységtől szinte részegen dol- 
gozott a kiállításra szánt nagy képén, őrlős. 
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a Zalár egyik mfívész-barátja, aki egyes- 
egyedül látta a félig kész művet, elhordta 
a hírét. Le vagyunk főzve valameDnyíen, 
— kiabálta, — Zatár, a semnaiházi, aki 
úgy csöppent ide közénk, megver az idén 
mindnyájunkat. 

Ekkor jött a csapás. Zalár Zsolt meg- 
esküdött, hogy amíg írásban nem adja 
neki a fia, hogy otthagyja azt a kicsapolt 
színésznőt, addig egy krajcárt sem ad 
neki. 

Be' rosszul ösmerte a iiát, hogy még 
meg is merte sérteni azt, akit szeret! 

Jenő nem válaszol! az apja kíméletlen 
hangú levelére. Akart válaszolni, de mintha 
valaki megfogta volna indulatos kezét. 
Föltekintett s szeme az édesanyja arc- 
képére esett. Az édesanyjának pedig min- 
dig szót fogadolt. 

Nagyon nehéz idők következtek. 

A fiatal asszony észrevett valamit. -A 
művészet szép passziója, úri mulatsága 
lehet egy Zatárnak; de kenyérkeresetnek 
kissé sovány. A nagy kép, amit örlös 
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annyira dicsért, még nem kapta meg a 
díjat s különben is befejezésre várt. 

Zalár rájött, hogy Nóra már eladogatja 
az ékszereit. Ez a fölfedezés végkép le- 
sújtotta. Névnapi, születésnapi, karácsonyi 
ajándékok voltak azok, mind egy-egy édes 
órára emlékeztetett. S most eltűnnek. Most 
ő megtűri, hogy ez ékszerek ára ismét 
visszakerüljön az 6 kezébe. Mert valamiből 
mégis csak kell étni. 

De ha csak ez lett volna t 

Zalár már hetek óta látta, hogj- nyug- 
talan, ijedező az asszony. Hogy el-eime- 
reng. Ha váratlanul megszólítják, össze- 
rezzen. Még álmában is sóhajtozik, föl is 
riad. 

Hiába kérdezte, fakgatta, nem tud- 
hatta meg tőle az igazat. Nem lehet leírni 
azt a kétségbeesést, amit ekkor érzett. Hát 
most, úgylátszik, elveszti legnagyobb kin- 
csét is, az asszonya bizalmát. 

Azt hitte megőrül. Szó sem lehetett 
arról, hogy dolgozzék. Azok, akik egész 
élelöket nyugodtan, kényelemben töltik, a 
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válság ilyen izgalma között mindnyájan 
munkaképtelenek. 

Amit életében még soha sem tett, most 
kutatni kezdett, pedig megtanulhatta volna 
Orlando furiozóból, hogy; » bolond, ki 
olyasmit keres, amit nem akar találni.* 
Lehet különben, hogy 6 nem így okos- 
kodott. 

Egy levél volt a Nóra zsebében ; kül- 
földről jött, valahonnan Monle-Carlőból. 
Zdenkó volt aláírva. 

Zalár a levél fölfedezésétől e pillanatig 
olyan izgatott volt, hogy majd kiszakadt 
a szíve. Amint megértette, hogy 'iszen ez 
a báró, egyszerre megnyugodott. 

Tehát Roheim Zdenkó végre jelentke- 
zik. Éppen jókor. Sőt éppen a legjobbkor. 
Talán ha megöli ezt az embert, akkor el- 
hiszik majd neki, hogy nem adja oda az 
asszonyát egykönnyen. Pedig meg fogja 
ölni ; ez olyan, mint ahogy egy isten van 
az égben. 

A legnagyobb hidegvérrel olvasta el a 
báró levelét. Impertinens, gonosz levél 

Bíirsony I, : Ingovány. I. 8 
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volt az. Hívta az asszonyt vissza, magához, 
mintha sosem lett volna harag köztök. 
Válásról hallani sem akart. 

Az asszony ezalatt szép csöndesen 
sznnnyadt az ágyában. Most halkan, félén- 
ken kezdett nyöszörögni. 

— Szegény angyalom le, mormolta Zalár 
s kimondhatatlan szerelemmel nézte a 
nyugtalan álmú nőt. Hzért vagy te olyan 
kétségbeesett már hetek óta. Ezt nem bír- 
tad te nekem megmondani. Azt hitted, 
elrémítesz. Édes kis csacsim, te. Iszen ez 
csak egy férfi ! S hozzá még éppen a fér- 
jed, akit gyűlölök. Ettől ne félj ezentúl. 

Visszatette a levelet a Nóra zsebébe, 
ahonnan kivette volt. Az asszony éppen 
megfordult, föltekintett egy pillanatra, meg- 
látta az emberét s kinytíjtotta feléje a 
kezét. 

— Édes. susogta félálmában. 
Semmit sem vett észre a kutatásból. 
Zalárt másnapra egy pénzügynök várta. 

Amíg azzal nem végzett, addig nem akart 
hazamenni. Ha pénz van a zsebében, 
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egészen máskép beszélhet mindenről, 
gondolta. Akkor majd rendbe hozza ezt a 
levélOgyet. 

Lesújtó választ kapott. Az ügynök meg* 
dörzsölgette tarkőját s nagyot szítt a fogán, 
úgy mondta : — Hát oszt tudja a nagy- 
ságos úr, hogy mi van készülőben? 

— Falb Rudolfszerint zivatar holnapra, 
felelt Jenő tréfásan, abban a hitben, hogy 
csupán valami fogásról van szó, amivel 
az ágens meg akarná szaporítani a jöve- 
delmét. 

— Nono, kérem, az a Herr von Rudolf 
csak abban téved, hogy ma van a zivatar, 
nem holnap. A tisztelt apjaura készül a 
nagyságos urat kitagadni. Hát akkor én 
hogyan adhatok pénzt?! 

Zalár elsápadt. — Ezt maga honnan 
tudja ? Erről talán csak engem is értesíte- 
nének ? 1 

— Tetszik tudni, de ne tessen nekem 
azt rossz néven venni, az ilyen üzlet- 
embernek résen kell lenni mindig. Mi 
adunk szívesen, de mi tapogatózunk előbb. 
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116 BiWOMT IBTTÁN 

S én rosszat tapintottam ki. A nagyságos 
apjaura fiskálisától ma ment ki a levél; 
ha haza tetszik menni, otthon már meg is 
tetszik találni biztosan. 

Zalárnak zúgott az agyveleje. Ez az 
utolsó (ttÓkártya nag^'on is erős volt. Ez 
nemcsak nyomort jelentelt. hanem szégyent 
is. Volt-e joga az apjának, hogy ennyire 
sújtsa, azt 6 nem kérdezte. Nem is tudott 
volna rá felelni magának. Valamikor úrnak 
készült, jogot végzett, meg is van a becsü- 
lettel kiáltott vizsgálatokról a bizonyítványa; 
de az most mind csak hiábavaló papiros. 
Elmélkedés most nem segíthet rajta. 

Először is hazarohant. 

Estefelé volt már. A lépcsőn meglassí- 
totta lépéseit, hogy ne lihegjen úgy, amikor 
belép. Még megijedne Nóra. 

De senki sem volt otthon ; még a cseléd 
is elment. Kinyitotta hát a lakást a saját 
külön kulcsával. 

Már homályos volt a szobában. Izga- 
tottságát növelte az, hogy az asszonya 
nem várta. Alig tudta a lámpát meggyújtani. 
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S ekkor az asztalon szemébe ötlött egy 
vaskos levéL 

Az (Igyvéd levele volt, feltörve. 

Félig öntudatlanul vette ki a boríték 
tartalmát. A hivatalos irat bele volt takarva 
■egy ív fehér papirosba, amelyen Nóra Írását 
pillantotta meg. 

Reszketve bontogatta ki az asszonya 
levelét. Akkor kihullott belőle az a másik, 
amit már jól ösmert. A báró monte-carlöi 
firkája. 

Most már nagy bajt sejtett. 

Káprázó szemmel, a fejét szorongatva, 
nehéz lélekzetvéteilel olvasta, hogy mit ír 
neki Nóra. 

»Édes, jó emberem, örökre drágám 
nekem ! * 

Ez volt a megszólítás. Aztán következett 
a levél. 

>Szerelemmel, félelemmel, megaláz- 
kodva írom le a borzasztó szót, hogy el- 
mentem tőled, uram! 

Elmentem, mert meg kellett értenem, 
hogy megöllek, ha melletted maradok. 
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118 BABSOHr IBTYiN 

Hónapok óla kínosan nézem vergődé- 
sedet és naponta átkozom magamat, hogy 
mindennek oka én vagyok. 

Velem az átok van ; nyomomban jár 
a balsors és te nem tehetsz az én áldo- 
zatom, édes jó uram. te ! 

Szánj, de ne vess meg; könyörgök 
hozzád térdenállva I El ne ítélj, mert én 
szeretlek téged, egyetlenegyem ezen a 
nagy világon ! 

Láttam a mindennapi mártírságot, és hal- 
lottam már a szörnyű híreket ía, amiket ter- 
jesztenek, hogy én míaltam kitagad az apád. 

Megyek az utadból. Adjon nekem erőt 
a jó isten ehhez a borzasztó lépéshez. 
Vakmerő kézzel nyúltam hozzá a neked 
címzett levélhez, jó uram, kis uram, mert 
láttam, honnan jön és a tartalmát sejtet- 
tem. Pedig megesküdtem, magamban, hogy 
ezt az utolsó csapást te én miattam meg 
nem érheted. 

Jól sejtettem. A szörnyű fenyegetés 
bír erre a gyors elhatározásra. 

Ilf van egy átkos, gyászos levél, az 
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uram levele. Hogy kutatta ki hollétemet, 
az( én nem tudhatom. De én heteit óta 
hordom már magamnál ezt a mérgei. 

Ezért láttál reszketni, riadozni. Ezt nem 
mertem én neked megmondani. 

Most, hogy megmutatom, el is válok 
tőled. 

Meg\-ek vissza ahhoz az emberhez, aki 
mellett úgy folytathatom bús életemet, 
mintha csak édes, szép álom lelt volna a 
kínok megszakítása. 

Álmodni fogok ezentúl, amigélek, rólad, 
édes uram, édes nagyszívű emberem. 

Bocsáss meg, ha lehet! 

ölelj meg egy utolsó gondolattal. 

Ezt kéri útravalóul 

a le szegény Nórád. 

Zalár reszkető kézzel nyúlt ki a leve- 
gőbe ; meg akart fogni egy alakot, aki a 
messzeségbe tűnt már előle. Percekig állott 
szótalanul, az agyát tapogatva. 

Végre, hogy eszmélni kezdett, egyetlen 
egy gondolatba kapaszkodott tévelygő 
elméje. 
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örlős, a jó barátja, módos ember, attól 
kér egyelőre valamit; csak annyit, hogy 
utána rohanhasson az asszonyának. Hogy 
elérhesse, hogy visszahozhassa. 

Ügy futott az utcán, mint az eszelős. 
De a szerencsétlenség csak nem akart véget 
érni ezen a szörnyű napon, őrlős nem 
volt otthon. 

A gdzdasszonya ingerülten mondta : — 
Nem tudom, mit hajtják ma egymást mind- 
nyájan olyan lóhalálában. A gazdám sem 
tudta, hol a feje, annyira sietett. Elutazott. 
Alig látjuk egyhamar, úgy gondolom. Jócs- 
kán vitt fehérneműt. 

Zalár mindebből csak ei;yet értett meg. 
Hogy vége utolsó reménységének is. Vége ! 
vége! 

Mindezt a napló mondta el így, csak- 
hogy sokkal bővebben, sokkal részlete* 
sebben ennél. 

A nyitott ablakon hűs szellő suhant 
be. Zalár megborzongott tőle. Hamar össze- 
csapta a naplót s mintha titkos lidérctől 
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akarna szabadulni, visszatette a faragott 
bálványistenekkel ékes szekrény rejteti 
fiókjába. 

Amint a szekrény ajtaját becsapta, vissz- 
hangos zúgás támadt. Kisietett dolgozó- 
szobájába. Leült az íróasztal elé s nézte a 
magányos hárs lombját. A levelek egyre 
mozogtak, susogtak ; üzeneteket hoztak 
neki a másvilágból. 

Még benne volt az álmodozásban. Még 
a múlt voll előtte ; az a szörnyű óra, 
amikor egyszerre meghalt a szívében min- 
den. Milyen rettentő éjszaka volt az. Hát 
még a rákövetkező nap ! A Szahara-siva- 
'agi egyetlen oázis nélkűi. — Űgy járt-kelt 
akkor, mint az őrült. A Nóra nevét nyögte, 
gondolta, mondta, hallotta folyvást. Ki- 
rohant az utcára százszor : hátha beteljesül, 
hogy akit nagyon várunk s eléje futunk, 
az megjön. Aztán visszasietett, vergődő 
hittel remélve, hogy tatán azóta otthon is 
van, szárnyon szállott, mint a hazájába 
vágyó vándormadár. 

S ezekben a borzasztó időkben nem 
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voll senkije a kerek világon. Elvesztette a 
ktDcsét és még panaszkodnia sem volt 
kinek. Csak töprengett és búsult a kétségbe- 
esésig. Majdhogy gyalog nem indúll neki 
a világnak, Nóra után. De görcsösen hitte, 
hogy egyszer betoppan s azt mondja : >lásd, 
mégsem bírtam ki nélkíUed, itt vagyok*. 

Csak most, hogy már nem volt itt többé 
az asszonya, most tudta, kije volt. Szom- 
jazott utána. Ó, ha csak egyetlen hangját 
hallotta volnál Beosont hajnali órákban a 
templomokba és imádkozva próbálta vissza- 
csalogatni. Igérl az istennek mindent, ha 
Nórát még egyszer neki adja. 

Otthon pedig rémlátásokba merülve 
töprengett. Hogy tehette ezt, hogy tehette ! 
Ha el tudóit menni, akkor nem szerette, 
Ha itt tudta hagyni, akkor rút játék volt 
az egész. Esztendők bűnös, rettentő komé- 
diája. Látományai támadtak; emlékezett 
olyan semmiségekre, amik most borzasztó 
tanúságot tettek az asszony ellen. Néha 
úgy ment el, hogy ő nem tudott róla ; 
olyankor, amikor azt hitte, hogy az ura 
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ma nem jön meg korán, örlős aránylag 
sokat járt hozzájok. Jóformájú, bonviván 
ember volt. S most egyszerre tűntek el. Ki 
lát a vesékbe ?í De hát a Zdenkó levele.,. 
Nem lehet itt tisztán Iáiní. Meg kell itt 
bolondulni . . .. 

Igazán közel volt hozzá, hogy elveszítse 
az eszét. Dolgozni próbált. Nem tudott. 
Vakon meredt a vászonra, amelyről az 
eltűnt asszony megkezdett arcképe nézett 
rá. Lerogyott elibe : sírt és vonaglott, amíg 
halálos zsibbadás nem vett erót rajta. 

Milyen fekete gyász fonta körűi és 
milyen sötét közöny ! Zöilött eközben. Az 
apja levelét fölboatatlanúl küldte vissza. 
Kitagadottnak gondolta magát. Hát vesz- 
szen minden. Már nem is élt; már csak 
várta a pillanatot, amelyben az az érzése 
lesz, hogy a következő órát meg nem 
érheti. 

Ekkor kapta a hírt, hogy szívszélhűdés 
érte az édesapját. Egy izgalmas éj után, 
amit kártyázva töltött el, összeesett s egyet- 
len hang nélkül, örökre lehunyta a szemét. 
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Zalár JeaÖ azon a szomorú napon a 
kondori birtok ura lett. 

A kitagadás nem történt meg, his2 nem 
volt rá már szűkség, minthogy a kicsapott 
színésznő eltűnt. A Zalár név egész min- 
densége ó rá maradt. Új élet, új világ 
nyílt számára Zalár Zsolt örökségeképen. 

Apja szomorú vége fölrázta, kényszerí- 
tette, hogy egyelőre elterelje gondolatait 
a maga kínszenvedésétől. Emberek közé 
kellett mennie. A temetésen nagyon sokan 
voltak s az utolsó Zalár nem hiányoz- 
hatott az apja koporsója mellől. Aztán 
jöttek a jogtudósok; az apja ügyvédei, 
akik tudatták vele, hogy nincs végrendelet 
s így törvény szerint minden az övé, ami 
az elhunyt után maradt. Megérkezett a 
kondori jószágigazgató s az uj uraság ren- 
delkezését várta. Zalár JenŐ akaratlanul 
is kénytelen volt százfelé szakadni s észre 
sem vette, hogy eközben szép lassan át 
megy a borzasztó krízisen. 

Az uj viszonyok, a szokatlan foglalkozás, 
a furcsa, neki eddigelé teljesen ösmeretlen 
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gondok visszaadták erejét, férfiasságát. Már 
nem reszketett attól, hogy valamely bizony- 
talan pillanatban a saját kezétől hal meg. 
Borzasztó seb volt a lelkén s az el nem 
múlhatott könnyű szerrel. De legalább a 
terjedése, növekedése, hirtelen megállolt. 

Haza sietett a kondori birtokra. GU 
búcsúzott örökre a múlttól. A művészet- 
nek islenhozzádot mondott, KerŰIni akart 
mindent, ami Nórára emlékeztette. Hadd 
váljék lassankint álommá, mesévé a kínok 
emléke. Haza most, csak haza [ Ahol olyan 
nagyon Sieveset lehetett gyermekkorában; 
de ahova mindig kimondhatatlan benső- 
séggel vágyott. Haza, az ősi házba, a Za- 
lárok pusztuló fészkébe, ahol búsan sóhajtja 
vissza az esti szél a régi szép időket. 
Emlékezett a nagy kertre, az elhanyagolt 
sírra, a két sötét fenyőre. Most oda kíván- 
kozott, remetének. 

S azóta itt van, A pusztai levegő csudá- 
latosan, rohamosan gyógyította. A föld 
illata mintha istentől való orvosság lett 
volna száraára. Araikor először végigheve- 
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redett a sima gyepen, majd megszakadt a 
szíve a megkönnyebbülés gyönyörétől. 
Tavasz volt s a rét akkor terítette ki föl- 
séges Üde zöldjét. Az ég bíztatóan, béké- 
sen mosolygott rá. Egy kis fehér felhő 
úszott át fölötte a magas kékségen ; olyan 
volt az, mint egy febér hattyú, amely an- 
gyalt viszen a szárnyai között. Hogy hason- 
lított az az angyal az édes anyjához! 

\z anyja költői lelkével szeretett meg 
itt mindent. Ezt a szegény, hűséges földet, 
amelyhez az emberek oiyan hálátlanok. 
Itt már tudott foglalkozást találni magának, 
beállott parasztnak, földmivesnek. Nézte, 
hofíy ing-ring a kalász a rónán, hallgatta, 
hogy susog a Szivárgó mocsár-területén a 
nádas. Reggeltől estig akadt dolga a gaz- 
daságban. Ha a sík mezőn megpihent : 
kakukfűre hajtotta le a fejét s szelíden, 
ébredező jóérzéssel gondolt rá, hogy 
mennyível egyszerűbb, veszélytelenebb ez, 
mint a jázminillat. 

Mire eljött a nyár, a forró nyár, már 
tudta, hogy nem pusztul bele abba a csa- 



..gniod., Google 



pásba, ami majdnem egy esztendővel ezelőtt 
érte volt. Már megmozdtilt benne az élet- 
kedv. Meg tudta látni művész-szemével: 
mi csudálatos van egy párduc-szemű, bű- 
bájosán táncoló cigányleányon. Bohém vére 
már belehajtotta abba a hóbortba, hogy 
megvegye a cigánykaraván legszebb fekete 
gyöngyét. 

És most?! — Most itt van az élete 
megrontója megint ! Az után a borzasztó 
sértés után, a kegyetlen eltűnés után, 
amikor már elhantolt sírban van az emlé- 
kezete : megjön és szólani mer a régi han- 
gon, ami édesebb és mégis félelmesebb a 
szirének énekénél. 

Zalár negyedfél év óla nem hallotta 
már ezt hangot s ettől az egyetlen hang- 
tól egyszerre fölszakadt szivén a hegedés. 

Együtt 

Másnap alkonyat felé a Sárdyékhoz 
vezető sűrű ákác-sorban egy könnyű ho- 
mokfutó kerekeinek a zörgése hallatszott. 
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Irén meg Nóra a kerti luíjasban volt 
s amint a könnyű jármű az udvarra be- 
fordult, Irén elpirulva ugróit föl s meg- 
ragadta a barátnéja kezét. — Ez Zalár] 
— mondta. Osmerem a kis vadászkocsija 
zörgését. 

Nóra tetőtől talpig feliérben volt. Ara- 
nyos haja mint sárga selyem omlott le 
vállára. Nem jutott most eszébe, hogy 
föltűzze. Gyors lélekzete valami más elolt 
elárulta volna, hogy izgatott. De ez a szegény 
kis leány mii vehetett volna észre abból ? ! 
Az aranyfűrtök különben is eltakarták 
félig a Nóra arcát. 

-- Menjünk, — mondta Irén, gyermekes 
tOrelmetienséggel. 

Nóra megszorította a kezét. Ne ! ne ! . . . 
maradj csak, felelte halkan. Majd idejön. 

Irén csodálkozva kérdezte: Honnan 
tudod ? Ö, ne hidd, nem túlságosan keresi 
a nóket. Néha egyetlen szóra sem méltat 
engem. 

A Nóra arcán e pillanatban diadalmas 
mosoly vonult át, Nézd, mondta s a ribiszko- 
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bokrok felé mutatott, amelyek a lugashoz 
vezető ösvényt szegték. 

Sárdy papa hozta a vendéget. Valamit 
beszélt neki, de Zalár úgy lépdelt mellette, 
mint a holdkóros. Bizonyosan egy szavát 
sem értette. A kondori puszta urán nem 
lehetett volna észrevenni, hogy nők közé 
készült. Csak úgy jötl át, jó szomszéd 
módjára, ahog}' a gazdaságban szokott 
járni-kelni. Szürke vadászruha volt rajta, 
eln}'űtt bŐrkamásnival s viseltes keskuny- 
karímájú loden- ka lappal, amely melleit 
sörte-bokréta meredezett. 

Ha Irén most Nórára nézett volna, észre 
kellett volna vennie, hogyan változtatja a 
színét. Zatár messziről rátapasztotta sze- 
mét arra a fehérségre, amely a lúgos alót 
kivillant, s ment feléje egyenesen, mint a 
tűzberöpülö lepke. 

— Ez a mi legkedvesebb, legjobb bará- 
tunk I lármázott Sárdy, amikor a lugashoz 
értek. Nóra nagysámat már szépen lefes- 
tettem előtte, mondhatom, — tette hozzá 
hamiskás, bizalmas kacsíntással, amiben 
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ez volt : úgy-e képzeled, mit mODdhatok 
te rólad, ^n ! — te gyönyörűség ! 

Rezet fogtak. 

összerázkódtak mindaketteo. 

Sárdy azt gondolta: Hm! ugyancsak 
megnézegeti az Öcsém ; kutya legyek, ha 
nem tetszik neki is. 

Irénke halvány volt, valami szorította 
a torkai. Miért fogják annyi ideig egymás 
kezét ? kérdezte a szíve fenekén, öntudat- 
lanul. 

Nóra égő szemmel nézte Zalárl. Szinte 
kiabált a tekintete: -Eljöttél! eljöttél!* 

Az ákácfasorban megint nagy csördí- 
tés hallattszott. Több szekér közeledett 
nagy zörgéssel. Egy rekedt hang irtóztató 
hamisan énekelte: <Szép tavasz virít, len- 
gedez a szellő . . .> - Sárdy papa a fejére 
csapott : — Ó, én feledékeny agyveldm ! 
— Hisz ezek a csulahátiak ! Megmondta 
Bakányi Pali, hogy ma idelátogatnak s én 
elfeledtem szólni. Szépen vagyunk ! 

Vagy három szekér kanyarodott be az 
az udvarra azonközben. Egy vadonatúj. 
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meg két toldozott-fottozotl. Amazon maga 
hajlott az úrkocsis; a másik kettőt angá- 
riások kormányozták s az urak a hátulsó 
ülésen rázatták magokat. 

— Bakányi Pali kitett magáért, — 
mondta Sárdy, amint az új sárga kocsi a 
szemébe ötlött. Azt is ráveszi mindenre a 
kedves felesége. 

Az úrkocsis mellett gömbölyű asszony- 
személy űlt; Óriás napernyőt tartolt maga 
fölé s még le sem szállolt, máris kiabálta: 
— Sárdiné lelkem, Terka lelkem, itt va- 
gyunk ám, megjelentünk a jegeskávéra. 
Hnn vagy szentem?! 

A másik két kocsiról is kászolódtak, 
akik rajta voltak. Mindegyiken két úr, 
piszkos- fehér porköpönyegben. Egyikök 
még most is ezt hajtogatta : 'Szép tavasz 
virít, lengedez a szellő* . . . 

A gömbölj'ű hölgy sikoltozva kiabálta: 
Irénke szentem, gjere már, hadd öleljelek 
meg! — Már lent volt a porondon s úgy 
forgolódott maga körűi, hogy az ura nem 
győzött az útjából kitérni. 
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Sárdy mama mosolyogva jelent meg a 
tornácon. A gömbOlyű hölgy átnyalábolta 
s az alatt a hátát jól megveregette. Hízol, 
drágám I isten bizony bízol. Nem árt ne- 
ked 'iszen ! Irénke ! Irénke ! folytatta aztán 
a sikoltozást. Az urak is mind törték ma- 
gokat, hogy köszönjenek. Az egyik óda- 
állott Sárdy mama elé s elkezdett bömbölni : 
*szép tavasz virít- stb. 

Csigolya Muki volt, aki szerette, ha 
eredeti embernek tartják s szívesen kita- 
lált valamit, amivel a társaságokat a maga 
esze és tehetsége szerint mulattassa. Eltőrv 
ték neki, mert máskép szolgálatkész, jó fiú 
volt s a légynek sem ártott. 

Sárdy papa nyugtalankodva szólt rá 
Irénkére: Édes kis leánykám, hívnak; 
erigy már, erigj'. — Bocsánat, fordult 
Nórához, lássa, ilyen a házi gazda sora. 
Most én nekem illik odamennem. De vissza- 
jövök ! Vissza!! 

Magával vitte Irénkét. 

Zalár ott maradt Nórával a vadszölő- 
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— Mért jöttél ide ? — kérdezte hirtelen, 
fölszabadulva a varázslat alól, amely eddig 
bénává tette testét-lelkét. 

— Jenő! — mondta megindultan az 
aranyhajú asszony, — csakhogy valahára 
megint látlak! Csakhogy hallom már eg}'- 
szer megint a hangodat ! Jó az isten, hogy 
az első pillanatban így egyedül maradtunk. 
Meghaltam volna enélkttl, édes uram!.. . 
Jenőm I . . . 

— Mit keresel itt? — Hol jártál?! — 
Mért jösz vissza a sírból, ahová eltemet- 
lelek? — Szakította félbe Zalár az árado- 
zást és teljes erejével szorította az asszony 
kicsiny, törékeny, fehér kezét. 

— Csak kérdezz! kérdezz! uram! Jo- 
god van hozzá nekedl Felelek mindenre. 
Hiszen azért jöttem ! ú, de boldog vagyok 
hogy faggatsz, hogy összetörsz, mert ez a 
szivedből jön — s a szerelmedet bizonyítja. 
Mondd Jenő, dgy-e egy órára sem, egyetlen 
percre sem feledtél el engem ? . . . 

Zalár halvány volt ! tekintetében a múlt 
idő kínjainak a gyehennája kezdett ki- 
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gyúlni. Lázas gyorsaságijai mondtn : — El 
kell menned innen minél előbb. Azért 
jöttem, hogy megmondjam ezt neked. Azért 
siettem, hogy ne gondolj gyávának, aki fél 
tőred. . . 

Az asszony félbeszakította : — Te akarsz 
megtéveszteni engem?! Siettél, rohantál, 
mert látni akartál, Jenő! Itt vagy, mert 
majd meghalsz a vágytól, hogy megtudd: 
mit csináltam hosszd negyedfél év alatt. 
Mert tele vagy féltékenységgel és azt 
gondolod, hog}' valahára meg fogsz hát 
engem ölni; de nem fegyverrel, Jenő, 
hanem szerelemmel, egy utolsó, örökké 
tartó öleléssel. 

Susogott, gügyögött, remegett; elfúladva, 
akadozva beszélt. Dalos, édes, esdeklő 
hangon, ahogy tudhat a szerelmes füle- 
möle. 

Zalár fázott bele. Még nem eresztette 
el az asszony kezét. Ösztönbői, régi szokás- 
ból kezdte simogatni. 

Nóra majdnem egészen hozzásimult. 
Minden pillanatban kinézett a lugasból, 
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azt figyelte, nem jön-e valaki, de azért 
beszélt- beszélt, folyvást. 

Majd elmondok mindent. Kérdeztél : 
tehát számon kéred. Követelsz: tehát a 
magadénak tartasz! Az vagyok Jenfll Édes 
uram ! 

— Ne mondd ezt soha többet ! kiállolta 
Zalár elfojtott indulattal. ~ Eltemettelek 
már. Meghaltál énnekem. 

— De a tekinteted föltámasztott, — 
válaszolt Nóra mohó síeléssel, mint aki 
érzi, hogy egész jövÖ sorsa attól függ, 
megtudja-e változtatni rövid pillanatok 
alatt a világ rendjét egy ember lelkében, 
— Én élek tebenned, A míg te élsz, addig 
én meg nem halok; et nem pusztulhatok. 
Ezeket is csak miattad kerestem fői, eze- 
kéi a derék Sárdyékat. Azért ösmerkedlem 
meg velők, mert a nevedet kimondták. 
Leköteleztem őket és tűrtem, hogy az 
öreg udvaroljon nekem. Tűrtem, JeuŐ, 
hogy eljuthassak a közelségedbe ; egészen 
melléd és mégis oda, ahonnan el nem 
űzhetsz. Mostanáig kellell várnom amíg 
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szinte erönek-erejével fogtak- hívtak. Pedig 
hónapok óta remegek már azért, hogy itt 
lehessek. Szemtől-szembe veled ; tisztesség- 
gel, sértő gyanú árnyéka nélkül. Mert 
ezek semmit sem sejtenek a múltból. Jenő. 
Es nem is szabad, hogy sejtsenek, úgy-e?!... 
Halkan, gyorsan beszélt: lág>' hangon, 
amely mégis a szíve közepéig szúrt Zalárnak. 
Volt abban valami boszorkányos, ahogy az 
udvar felé meredő szemmel, lázasan on- 
totta magából a bGvölő szavakat, amikkel 
titkokat bízott Zaláira s ezekkel a titkok- 
ka) máris bűntársává tette. 

— Jönnek I mondta hirtelen, éles sutto- 
gással, amivel fölkeltelte az álmok vilá- 
gába szédült embert. Hamarosan vissza- 
húzódolt, megigazgatta aranyhaját, könyes 
szemét megtörölte, leült egy fonott székre 
s nyugodt iparkodott tenni. De még ebben 
az utolsó pillanatban is odasúgta Zalárnak: 
visszajöttem hozzád; hozom neked a régi 
üdvösséget; el ne taszíts magadtól, édes 
egy emberem. 

— A kárhozat ez, nem az üdvösség, — 
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mormolta Zalár, elgondolkodva, lehan- 
í)ol(an. 

Bakányiné járt elől s nagy hangon 
kérdezte : — Hol van az a Zalár, na, hadd 
látom ; persze, a szép asszony körűi legyes- 
kedik, a kujon. Aztán nekínient Nótának. 
Ne higyjen neki, lelkem; poéta ez, szele- 
kótya ember, éjjel fönt van, nappal meg 
nyitott szemmel alszik. Csillagon jár az 
esze mindig. No de micsoda gyönyörűsé- 
ges haja van magának! 

Csigolya Muki negédesen hajtotta meg 
magát s elkezdte dalolni: *Én vagyok az, 
én vagyok az, aki nem jó!> — Már ő nem 
tudott másképen ilyen bizalmas körben, 
pedig itt a Sárdy mama előzetes leírása 
nyomán mindenki a házhoztartozónak te- 
kintette. 

Egy komoly úr is volt a vendégek közt, 
akit semmi sem hozott ki a sodrából. Állí- 
tólag sohasem haragudott, de nem is ne- 
vetett. Adta az angolt, a hidegvérül. Elő- 
állott és mereven mozdított egyet a nya- 
kán, a közben pedig azt mondta; DévérI 
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Csigolya hozzátette : keszeg. És nagyot 
kacagott Szörnyen mulatságosnak találta, 
hogy dévér*keszeget csinál ebből a komoly 
úrból. 

— Szerbusztc^, szerbusztok! — kia- 
bált hátul valaki. Pistuka , bácsi jött meg, 
6 örvendezett. Megvan, minden jól van! 
— ilt is vannak már 1 — ujongott s elkez- 
dett zsebkendőjével a folyosó felé inte- 
getni. Ott nyomban rázendítette egy elrej- 
tett cigánybanda a Rákóczy- indulót. 

Sárdy papa összecsapta a kezét. — 
Gazemberek ! — kiáltotta nagy megelége- 
déssel. 

— Táncolunk még ma ! — harsogta 
Baka ny iné. 

Dévér úr mereven intett igent egy nagy 
pislantással. 

Az urak Irénke körűi forgolódtak, de 
a kis leány szórakozott volt s nem nyu- 
godott addig, amíg tekintete a haláréval 
nem találkozott. 

~ Maga rosszkedvű ma, mondta egy 
picike nehezteléssel. Sokszor rosszkedvű, 
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hogyba nálunk van, súgta oda azután hal- 
kabban, a legyezője mÖgűI. 

Az édes, üde gyermek nem is sejtetle, 
hogy ketten mennyire figyelik. 

Ak egyik Tera mama volt, aki a lelke 
mélyén nagy vitát folytatott öt30iagával. 
— Szereti, komolyan szereti; pedig attól 
félek, hogy nem neki való ez az ember; 
az ilyen világfiaknak más kell, egészen 
más. — Édes magzatom, édes kis mezei 
virágom, csak meg ne szakadjon egyszer 
mind a kettőnk szíve 

A másik megfigyelő Nóra volt . . . 
Elkomolyodva, de izgatottság nélkül nézte, 
hogyan olvad a leányka tekintete, amikor 
Jenő felé fordul. Azt gondolta : — Hát 
igaz, amit az éjszaka sejtettem, amikor 
olyan elfogultan mondta kia nevét? S valami 
fensőbbéggel, amiben a megváltozhatatlan 
miatt egy kis sajnálkozás volt, így sóhajtott 
magában: szegény! 

Zalár gyöngén mosolygott s karját 
nyújtotta Irénkének. Az volt a felelete. A 
kis leány úgy simult hozzá, hogy Tera 
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mamának szinte köny lopóilzolt atEól a 
szemébe. Nórát Sárdy-papa foglalta le egy 
kedvezd pillanatban. Bakányiné körűinézett 
$ elkiáltotta magát katonásan : ide mellém ! 
— Amire Csigolya Muki és társai egyszeribe 
testőreivé szegődtek. Csak Dévér maradt 
hátra, hogy Sárdynénak is legyen valakije. 
Pistuka bácsi azóta már a nagyteremben 
csörgött a poharakkal, és veszekedett a 
szobaleénynyal, hogy mért nem hoz mind- 
járt bort, amint úri vendéget láfK 

Sárdy Tamás furfangosan ereszlelte 
maga elé az egész társaságot. Utóisónak 
maradt az aranyhajú asszonynyal s vitte 
a máliiasoron végig, a nagy diófák felé. 
Nóra közönyösen, elgodolkodva ment mel- 
lette. 

Szép asszonyom, csudaszép asszonyom, 
szólott Tamás úr olvadozva, mialatt fiatalos 
mozdulattal pödörte meg a bajuszát, el- 
híszi-e, ha mondom, hogy a nap csak azóta 
ragyog rám igazán, amióta a maga tündér 
szemébe néztem? 

— Elhiszem Tamás bácsi. — felelt 
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Nóra nyugodtan s útközben egy szilvafáról 
leszakított egy félig érett szilvát, azt kezdte 
kóstolgatni. 

— Menn3'ivel édesebb lehet most az a 
berzencei, hogy a legédesebb asszony szája 
érintette ! Minő gyönyör volna azt meg- 
ízlelni! . . . 

Nóra ravaszul mosolygott. — Fogja, 
Tamás bácsi, odaadom. S lopva nézte 
Tamást, hogyan csucsorodik össze a szája 
a nagy élvezettől, amikor a kutyának való 
savanyúságba beleharap. 

— Ezt elteszem emlékűi. — mondta 
Tamás és áhítatos arccal csúsztatta zsebébe 
a krudélis szilva magvát. 

— Tamás! Tamás! Az urak kártyázni 
szeretnének, — szólt Sárdyné a málnasor 
kózűl s arra igyekezett, ahol az ura volt 
Nórával. Meglátta, hogy a mélyen lehajló 
diófalombok mögött mily lelkesedve csókol 
kezet Sárdy a vendégének. Megcsóválta 
a fejét. Javíthatatlan, — mondta magában 
halkan. S így egészítette ki gondolatál : 
úgylátszik egyébiránt, hogy a menyecske 
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is ugratja egy kicsit; hja, nagyvilági asz- 
szonyl 

Sárdy kénytelen volt abban hagyni az 
udvarlást. Kelletlenül, de tettetett vidám- 
Sággal kiabált ki a diófa alól : nagy&zetű ! 
helyes ! rendelkezésre állok ! — Nórának 
pedig ezt súgta : ördög vigye el ókat. S 
még egy utóisót cuppantott a szép asszony 
kezére, ö, nem lesz ez mindig így, biztatta, 
mialatt a társaság felé indult; leszünk mi 
^-Qtt zavartalanul is. 

Nórát aztán átvette tőle Tera mama. 
Jójjön szívem, nézze, hozok ám magának 
valamit. Pistuka bent volt a postán, Ő vette 
át. Ezzel egy levelet vett ki zsebéből. 

Lehetetlen volt észre nem vennie, mily 
mohón nyúl a levél után Nóra. De nem 
bontotta föl, csak megköszönte. Tera mama 
figyelmes akart lenni s nem biztatta, hogy 
olvassa el. Tapasztalt nő lévén, így okos- 
kodott : ki tudja, milyen gyöngéd titok. 
Hogy időt adjon a fiatal asszonynak, a 
leánya felé sietett, aki Zalárral sétálgatott. 
Vinni akarta egy kicsit magával, hogy 
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hamarosan ellássák ketten a háziasszonyi 
teendőket 

Irénke négyievelű lóherét keresett s 
Zalár szórakozottan nézte. A szegény kis 
leány kétségbe voil esve, hogy egyetlen 
szerencsefüvet sem talál, s nógatta Zalárt, 
hogy segítsen neki. Majd lelünk máskor, 
mondta Zalár, kissé türelmetlenül, s nyug- 
talan tekintette] nézett szél, mintha valakit 
keresne. 

— De én most szeretném, mosi\ Nézze 
Zalár, én babonás vagyok és mindig ma- 
gammal hordok egy kis talizmánt, ami 
engem a gonosztól megvédjen. Ha én most 
egy négylevelű lóherét találok magának, 
— azt megérintem a talizmánommal s 
akkor átszáll rá a bűvös erő, megoltal- 
mazza magát is minden bajtól. 

A leikél kínáló szűz tiszta, ártatlan 
vallomása volt ezekben a félénken és pi- 
rulva kimondott szavakban, Zalár csak 
félig értette; Nórát leste, aki éppen Tera 
mamához csatlakozott. 

Néhány pillanat mnlva Sárdyné már 
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feléjök közeledett. Irénke is észrevette s 
abban hagyta a talizmánkeresést De amint 
kieijyenesedeti, gyors elhatározással lépett 
Zalár mellé s átszellemült arccal és oly han- 
gon.amelyben szemérem és rejtett fájdalom 
volt. azt mondta: Nincs ma szerencsém, 
lássa ; de azért én még sem hagyom magát 
talizmán nélkül ; fogja, itt az enyém. Ne 
mosolyogjon, őrizze meg ezt az én kis 
amulelemet, amíg visszakérem. 

Egy Q véggel borított ezúst lemezkét 
csúsztatott a Zalár kezébe. Az üveg alatt 
pici Szűz Mária-kép volt. meg egy rég őrzött 
s már halványra száradt négylevelű lóhera 

Zalár látta, hogyan harmatasodik meg 
a kis leány szeme ebben a pillanatban, s 
mély megilletődéssel szorította meg az 
ajándékozó kezecskét. 

Senkisem tudott erről, csak aki oda- 
fent lakik, magasan, nag}'on magasan ; és 
'mindeneket lát 

(Vége az elaó kötetnek.) 
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Nóra dala 

Sárdy mama Nórához küldte Zalárt. 

— Menjen, mulattassa, amíg odafent 
szétnézünk. 

Zalár szót fogadott. Két perc múlva 
megint egyedül volt az aranyhajú asszony- 
nyal, akinek a fején, mintha szent Elm 
tüze gyúlt volna ki a lemenő naptól; a 
viharzó tengert járók e titokzatos réme, 
amelynek a láttára borzadva vet keresztet 
magára a hajós, mert tudja, hogy abban 
a kis vilió, szökdelő lángban a romlás és 
a végveszély hirdeti a jövőt. 

Zalárnak eszébe jutottak magányos 
éjszakái a lápon, a Szivárgó titkos rejte- 
keiben, ahol a langyos nyáréji levegőben 
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meg-megjelent a nedves fű fölött egy ilyen 
pici láng; egy zöldes fényben égŐ, de 
semmit meg nem gyújtó Hdérc-szem, amely 
ellobbant, ha valaki feléje közeledett; s 
táncolva, remegve gyúlt ki megint, ha 
mozdulatlanná vált a levegő. 

A fehér asszony a karjára támaszkodott. 

— Beszélnem kell veled, — mondta 
lágyan. — Vallomásokkal tartozom neked ; 
ne félj, nem hallhatsz egyébről, mint az 
én véres szivemről, amely szinte utánad 
halt már. De nem itt, JenŐ. Elmegyek 
hozzád. Azt akarom, hogy leborulhassak 
eléd és sírhassak, úgy imádhassalak. Akarod 
Jenő? Megengeded? 

Zalár nem tudott szabadulni attól a 
furcsa gondolattói, hogy Ő nála most taliz- 
mán van, ami megvédi minden bűbáj ellen. 
Sokkal kevésbé volt izgatott, mint az 
imént. 

Csudálatos, gondolta, amint elmerült a 
könyörgő asszony finom arcának a nézé- 
sébe, még szebb talán, mint volt, de nem 
az többé. Mi hiánvzik róla? Mit nem értek 



..gniod., Google 



meg benne? Mintha vastag üvegfalon át 
szólna hozzám. De még így is ! . . . Elkkw 
kérdezte Nóra : Megengeded ? 

Zatár csak addig várt a felelettel, amíg 
egy mélyet sóhajtolt. Akkor azt mondta: 
— Jó, hál gyere. 

— ö, istenem susogta az asszony és 
összetette a kezét. De csakhamar vissza- 
kapta megint az élénkségét. Zalárhoz 
fordult s szirénhangon mondta : elviszlek, 
elragadlak innen! Megyünk együtt a vi- 
lág végéig, ahogy valaha akartad, emlék- 
szel rá? 

Zalár nézte, hogyan fehérlik ki keskeny 
alig nyitott szája közül a fogsora ; hogyan 
bomladozik sárga-vörös haja, amelyet va- 
laha annyit simogatott Megsimogatta most 
is egy kicsit s úgy rémlett neki, mintha 
villamos szikrák pattognának ki beiőte. 
Már túl volt a találkozás első izgalmán ; 
már a régi halálos megsértŐdés érzülete 
volt benne erösebb. Tele volt fájdalommal 
és engesztelhetetlenséggel. Maga sem tudta 
mi leli. Bántotta az a gondolat, hogy inind- 
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ebben van itt most valami érttietetlen, szük- 
ségtelen, céltalan és színpadias. Majdnem 
nyersen vágta oda: 

— Szegény Nóra, ezúttal aligha meg 
nem bánnád. 

De ha elutasította is a szavával, a szemét 
nem tudta elfordítani a Szűz-Mária-arcű 
asszonytól, aki már nem szólt, csak a te- 
kintetével könyörgött, melegített, része- 
gített. 

Zatár sokáig nézte és akkor, mintha 
lassan átalakult volna előtte az az arc. 
Egyre kisebbé vált, folyvást szelídebb, 
fájdalmasabb tett ; végre egy pici kép volt 
már az egész ; ugyanaz a kis Szűz-Mária- 
kép, amit ott érzett magánál az Irénke 
talizmánjában. Ügy vágyott rá, hogy áhí- 
tattal, bizalommal szorítsa ajkát arra a 
csöppecske képre és mintha meg lett volna 
babonázva, kezdte a fejét lehajtani hozzá, 
mind kOzelebb-közelebb. 

E pillanatban, amikor még a kerti 
lombok is remegve fojtottak vissza magokba 
minden mozdulatot: megzörrent Zalár 
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mögött a futópaszuly, s halk, szomorú, 
fájdalmas dal sóhajtott ki belőle : 

Messze-messze tiúz a szivem, napkeletre vágj'om ; 
Ott pllienDék piros-fehér rózsalevél -ágyon. 
Napnyugaton elsorvadok, elhervadok, érzem. 
Nem nyit virág fent a magas, fent a havas bércen. 

Zavartan rebbentek szét. Nóra pipacs- 
vörös lett. Egy pár fekete, szúró szem ta- 
padt rá mereven s egy sötétbarna arc 
fordult feléje a paszuly közűl. 

— Mit csinálsz itt. Hela? — kérdezte 
Zalár csudálkozva. Honnan tudod te ezt 
a dalt? 

Hela nem szólt addig, amíg ki nem 
bújt a sűrű paszuly közűl. Egyik karján 
kosárka volt, félig megszedve paszulylyai. 
Lengő járással jött s átlibbent az alacsony 
ribizke-bokrokon, éppen Xóra elé. 

— Irénkétől tanultam, mondta btlszkén 
s mindjárt elkezdte megint dúdolgatni: 
» messze- messze, napkeletre vágyom ! . . .* 

Zalár Nórához fordult. A mi dalunk, 
mondta. Tudod-e még? 

— A mi dalunk, — ismételte Nóra. S 
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lehangoltan fotylalta: és te ezt máritt elmon- 
dogattad másnak. De hogy néz ez a leány I 

Csakugyan. Helának még az orracimpája 
is remegett, amikor most hosszasan, kísér- 
tetiesen meredt a fehér asszonyra. 

— Menj Hela, menj ! — szólt Zalár oly 
hangon, amelyben több volt a kérés, mint 
a parancs. 

Hela szó nélkül fordult meg és csak- 
hnmar eltűnt. 

Besurrant a konyhába, beosont a szo- 
bákba, mlndenült titkolódzva kutatolt-kere- 
sett, amíg Irénkére rá nem talált. Meg- 
érintette a karját s némán intett neki, hogy 
mondana valamit. Aztán odahajolt a kis 
leányhoz és suttogva szólott : 

— Szívem, kit szeret Hela a világon 
legjobban ? 

— Tudom Hela, tudom, engem szeretsz, 
felelt Irénke barátságos hangon. 

— Szivem, kire haragszik Hela a világuii 
legjobban'? Folytatta a kérdést, de ö maga 
felelt magának. A fehér asszonyra, — arra ! 

Úgy villámlott a szeme, hogy Irénke 
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megijedt. Hela. mi bajod? kérdezte meg- 
lepetten. 

Sárdyné jött, Iréot szólította. Hela a 
szájára tette a kezét. Majd azután I Ne most, 
szivem, mondta. 

Azzal kilibbent, mint a lepke. Odakint 
elkezdte dúdolni szöveg nélkül a Nóra 
meg a Zalár dalát és megcsikorgatta hozzá 
a fogát. 

Irénke nem értette. Bámulva nézett 
utána. 

Az urak ezalatt egy kis hazai csöndest 
játszottak a Sárdy papa dohányzójában, 
ahol e pillanatban harapni lehetett a ftls- 
töt. Jófajta verpeléti meg csetneki keverék 
sistergett a pipákban; Bakányi meg Csigolya 
nem győzte dicsérni. Sárdy szivarozott, 
hogy Bakányinét ingerelje vele. A kitűnő 
asszonyság csak rövid idő óta hagyta volt 
el a szivarozást, amióta háziorvosa azt 
állította, hogy az arcán jelentkező bibir- 
csók 8 nikotintól még jobban szaporodnak. 
Ez ugyan nem volt igaz, de hát Bakányi 
Pali összetett kézzel kérte az orvost, hogy 
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fogja rá, mert kOiönben egész nap sziva- 
rozik az asszony! 

A gömbölyű hölgy maga is kártyázott, 
még pedig azzal a kiváltsággal, hogy őneki 
szabad csalni, ha tud. így aztán óvatos- 
ságból soha se engedték, hogy oszszon. 
Dévér vállalta el helyette egyszersminden- 
korra ezt a feladatot. 

Dévér volt kfklönben a Bakányiné 
ostorhegyese. (Ostorhegyes a ferbli játék- 
ban az, aki a játszmában utolsóelőtti ; 
ennek kerülhet a játék esetleg legtöbbe, 
mielőtt még egy szót is szólhatott volna.) 
ő (kit a nagyhangú asszonyság balján. Ha 
Ö nagysága megbokrosodott, — ezt az ím- 
parlamentárís kifejezést egyedfíl csak Csi- 
golya Muki használhatta a közel rokonság 
révén, — akkor végigkóstáÜaila az egész 
társaságot blindre, de ő maga mindig hozla 
ilyenkor a betétet, amit Dévér nagyon 
eredetinek talált. 

— Ez a kártya öt pengő, — szólott 
nagyhangon a termetes hölgy és amikor 
Dévér, az ő angolos formáihoz híven, nyu- 
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godlan azt mondta : megadom, akkor, mÍDt- 
hogy ő maga sosem osztott, oda intette neki 
a negyedik kártyát ingyen. 

Eközben a löbbi, aki a borsos oizit és 
beszszert már megadta, sőt a kisebb k6s~ 
tától sem riadt vissza: mind megfutott. 
Bakányiné maga maradt Dévérrel A hideg- 
vérű férfiú megnézte a kártyáját s várt 
egy pillanatig. Aztán azt mondta : hivők . . . 
De nem fejezhette be. Bakányiné közbe- 
vágott : osztozzunk Dévér, osztozzunk ! 
Dévér azzal a bizonyos nagy pisfantással 
jelezte, hogy igenis, 6 beleegyezik. Ő 
nagysága besöpörte a kasszát s elkezdte a 
pénzt szétválogatni. Ez az enyém, ez a 
magáé ; ez az enyém, ez a ma . . . 

— Csalsz, vágott közbe az ura diadallal. 
Tizesl adj Dévérnek is. 

— Mit? tizest? az egész kasszában 
egyetlen tizes sincs. Nyomorult egy kassza !... 
Ember, hogy merészeltél gyanúsítani?! 

Ügy állott föl, szikrázó szemmel, mintha 
párbajra akarta volna hívni az urát. Ba- 
kányi alázatos arcot vágott s kivett a maga 
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pénzéből egy tízest. Odatette az asz- 
szony elé. 

— Bocsánat, talán ezt a tízest láttam. 

— Vagy úgy, az roár más, — szóit 3 
derék nő lecsillapodva, miközben az ura 
tízesét elsülyeszlette. 

Az urak kacagtak s a szobaleány két- 
szer is jelentette, hogy kész a vacsora, de 
nem hallották. Bakányíné vette észre, hogy 
olt ácsorog az ajtóban az istenadta. Tudta 
a maga háztartásából, hogy mit jelent az 
ilyesmi. Lármásan kezdett vezényelni. Men- 
jünk vacsorálni, menjQnk! 

Vacsora alatt folyvást húzta a cigány 
az előszobában. 

A Fátyol-fiúk bandája volt az. Abból a 
régi fajtából, amely nem tudott még más- 
hoz, csak a magyar sziveket remegtető s 
vidító dallamokhoz. Közte volt Fátyol 
Károly, a híres kisbőgős; a legragyásabb, 
de legészbontóbb cigány. Akinek a kezé- 
ben lelke született a szárazfának; sírt. 
zúgott, jajgatott, panaszkodott és regélt a 
gordonkája. Jöttek a hangok az égből. 
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mintha a nefelejlsmezők felől szállá fehér 
galamb szárny suhogtatásába az erdők füle- 
miiéje csattogta volna bele az álmok dalát. 
Jöttek a hangok a pokolból ; mintha vérző 
szivekből folyó lávaáradal sisteregné ki a 
leküzdhetetlen érzések hevét. Soha szép 
asszony annyi köayet nem fakasztott férfi- 
szemekből, mint Fátyol Károly; de soha 
szép asszony annyi csókot sem kapott, 
amennyit ez a keshedt képű cigány azok- 
tól, akiknek a beteg szivét gyógyítgatta, 
vagy még betegebbé tette. A csikósnóták 
megszelidíthetetlen vad madara volt Fátyol 
Károly. Amíg a vidám asztalok körűi nagy 
volt a lárma, az élénkség, addig csak meg- 
szokott bújni a banda közt, szinte szót- 
lanul. Az ő szerepe ott kezdődött, amikor 
a mulató szivek kezdtek megtelni azzal a 
jóleső fájással, amit csak azok érezhetnek, 
akiknek emlékeik vannak; borongó vagy 
édes emlékeik, amik azért mégis szomorúak, 
mert már csak emlékek. De ezt a fájást 
ösmeri az is, akinek reménytelen vágy 
égeti a lelkét. 
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A nagy zajban, amit főképen Szikra 
Pista meg Bakányiné művelt, senkisem 
vette észre, hogy valaki a cigányok közé 
furakodik, mint az árnyéknihába öltözött 
boszorka, s csak úgy, a nézésével, kibabo- 
názza onnan a kisbőgőst. 

Pistuka elemében volt, mert az egyik 
oldaton Ő került Nóra mellé. A másik 
oldalt Sárdy a világért sem engedte volna 
át másnak. Észrevette ezt Tera mama s 
ravasz mosolylyal kQldte oda hamarosan 
a kiszolgált kapitányt. Most egyétek meg 
egymást, mondta magában jókedvűen. 

Zalár Iréokének jutott. Bakányiné ma 
estére végkép rátette Dévérre a kezét. Az 
asztalfőről kiabált át Sárdyra: vigyázzon 
szomszéd arra a katonára ; ha nagj'okat 
mond, csípjen rajta egyet. 

A volt kapitány vállig esküdözött, hogy 
mindig az ilyen sárga bajért bomlott. S 
belefogott abba, amit minden kínálkozó 
alkalommal be szokott adni a társaságnak, 
hogy minő jövendőt mondott neki egyszer 
egy cigányasszony. A jóslat szerint három 
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nagy bolondot kell elkövetnie, akár akarja, 
akár sem. Ez fátum, amit nem lehet ki- 
kerülni. Kettőt már elkövetett; az egyik 
az volt, hogy egyetlenegy kártyára föltette 
a vagyonát s elvesztette. Ami megmaradt, 
az csak annyi, hogy elég lesz egy valamire- 
való temetésre. A másik nagy bolondság 
akkor történt vele, amikor ott hagyta a 
gyöngyéletet. Azóta már legalább is ezre- 
des lehetne. A harmadik még csak követ- 
kezik ; de ő érzi, hogy az lesz a leg- 
nagyobb; abba oszt' mindjárt bele is vész, 
el is pusztul, akárki meglássa. 

Minthogy a többi mind tudta már ezt, 
Pistuka tulajdonképen csak Nórának be- 
szélt. Nagy fejét egyik oldalról a másikra 
billentve alábbhagyott lassan a hanggal s 
olvadó tekintettel sugdosott valamit az 
aranyhajú nőnek. 

Sárdyt boszantotta a dolog. Majd be- 
fűtök én neked mindjárt, gondolta s 6a- 
kányinéhoz fordult. Igen ám, kérem, de 
azt még nem tudják, mi lett a jóslás vége. 
Az a cigányasszony emléket vitt magával 
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Pistukától. Azóta se tudja az öreg, hányat 
ütött »z óra. 

— Bocsánat, az az órahistória egészen 
máskép történt. Te rossznyelvű vagy. 
Tamás, vágott közbe Pistuka röstelkedve. 

Bakányiné kétértelműién mosolygott. 
Ejnye-ejnye, mondta. Ki hitte volna. Iá ml 

Sárdy mama a legparányibb pikáns 
szabadságot sem szívelte, kivált ha a 
leánya közel volt. Intett Zalárnak, aki már 
tudla, mit jelent az. Kiszólt a banda prímá- 
sához. Küldjétek be Károlyt. (Ez az egy 
tud most ide síri csöndességet varázsolni.) 

Bakányiné meghallotta s maga rendel- 
kezett, mint aki otthon van. Valami szé- 
pet, valami nagyon szépet Károly, Vala- 
mit, a mi uj, amit még soha sem hallottunk. 

Fátyol Károly rátette vonóját a kis- 
bőgő húrjára s el kezdett játszani. Olyat, 
amiben kimondhatatlan epedés volt; ami 
belenyilall minden hangjával az ember 
lelkébe. Szomorú és fájdalmas dallam 
volt az; jött a pusztákról, amelyeknek 
nincs végok seholsem, csak úgy belesza- 
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kádnak valahol az égbe; ment a bércek 
irányába, ahol a visszhang a hólepte csú- 
csokig vitte el magával, bágyadtan, kime- 
rölve, mégis fel-felujongva. 

Nem volt senki, aki el ne komolyodott 
volna a hallatára. Nem volt senki, aki 
meg merte volna most kérdezni : mi ez. 
Pedig hárman is voltak, akik tudták. De 
akik így sohasem hallották. Ilyen édesen, 
ilyen bűbájosán, ilyen ércetolvasztó forró- 
sággal. 

Nóra úgy nézett el a messzeségbe 
keresztül a falon, elboruló arccal, mintha 
félne valamitől, talán egy szellemország- 
tól, amil csak ő lát. 

Zalára fehér abroszra meredt, s a bele- 
szőtt fehér virágok láttára a virágtalan 
havas bércek jutottak eszébe. 

Irénke nem merte a szemét fölemelni, 
de a szíve legfenekén titokban zokogott. 
Hisz' ez a Jenő dala s ezt ezen a kerek 
nagyvilágon ŐkivQle senki más nem tudja. 

Csak ő, meg Hela, — akiről nem is 
sejtette, hogy e pillanatban odakint a banda 
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kdzt leskelődik, hallgatózik ; hallgatja, úgy 
játsza-e Fátyol Károly a Zalár dalát, aho- 
gyan 6 tanította; és közben nézi az arany- 
hajú asszony fehér arcát, vadul, gyűlö- 
lettel. 

Belzebub 

Elmúlt egy hét s Zalárt egyszer sem 
látták ezalatt a csellőiek. 

A kondor! puszta ura eltűnt. Tera 
mama aggodalmasan mondogatta : bizonyo- 
san beteg. 

Annál gyanúsabb volt a dolog, mert 
Hela is elmaradt. Ha Zalárnak akármi 
baja volt, a cigányleányt nem lehetett el- 
verni a küszöbe elől. Arra a hírre, hogj' 
Zalár beteg, Hela tán a világ végér61 is 
előkerült volna. Akármerre bolyongott, ezt 
az egyet megtudta mindig. Talán a ván- 
dorfelhőket kérdezte meg, vagy bűbájos 
jelekből olvasott, ahogy Fáraó leányai 
tudnak. 

Ha az egész házon nem vett volna erőt a 
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nyugtalanság, könnyen észrevehette volna 
valaki, hogy a legnyugtalanabb Nóra, pedig 
mesterien adta folyvást a jókedvűt. Még 
Irénke sem volt olyan türelmetlen, mint 
ő. A szegény kis leány csak búsult. Csön- 
des szomorúsága kivált olyankor vett erőt 
rajta, ha este magára maradt Nórával. 
Az aranyhajú asszony ilyenkor különös 
történeteket beszélt neki, hogy szórakoz- 
tassa. Hasonlítottak ezek a történetek az 
ezeregyéjszakai mesékhez, annyi volt ben- 
nök a misztikus, a lázas, a hihetetlen, 
pedig látszott az asszonyon s ki lehetett 
a hangjából érezni, hogy nem csupán 
mesél; hogy mindabban, amit mond, van 
igazság, ámbítr van képzelet is bőven. 
Hanem azt már a lélektan nagymesterei 
sem tudták volna megállapítani, hogy hol 
kezdődik a mese és hol végződik a valóság. 
Volt Nórának egy barátnője, aki jófor- 
mán sohasem hiányzott elbeszéléseiből. 
Valami Helén, aki nagyon érdekes, és 
nagyon szeszélyes asszony lehetett; akinek 
az egész élete egy szakadatlan rejtelem 
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volt ; aki csudálatos varázslata alatt állott 
egy férfinak s ezt a férfit úgy emlegette 
Nóra, mint a megrontás szellemét, aki 
maga a sátán, maga Belzebub. 

A csöndes éjszakák magányában titkos 
szorongással, megremegtető félelemmel 
hallgatta Irén a fantasztikus történeteket 
az ördögről meg Helénről, az Ördög 
jegyeséről. 

Ott állottak ketten a nyitott ablaknál, 
s a kerten végigrezgő holdfényben olyanok 
voltak, mint fehér szellemek. 

Már nem mondta Nórának Irén: ^Olyan 
vagy, mint egy Szűz- Mária- kép.* Már csak 
félénken hallgatta és rá sem mert tekin- 
teni, mert a mesélő asszony szemében 
ijesztő fényt látott, ami megdelejezte. 

— Ha Ee ösmerted volna Helént, mondta 
Nóra, épp úgy megszeretted volna, ahogy 
engem. Szívében forró vágyak égtek, 
amelyek soha, de soha nem teljesülhettek. 
Az 6 vágyainak nem voltak nevök, de 
éppen azért lehetett kimondhatatlan bol- 
dogság : álmodozni rólok. Hisz' csak az 
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álomképekben valósulhattak meg. Nem 
volt szárnya és mégis röpült ; — megfog- 
hatatlanul és hihetetlenül. Röptében, amint 
a lelke vitte, szivárványos és mégis sötét 
felhőkbe burkoltvilágokat latolt, amelyekről 
ének- és jajszó hangzott feléje egyszerre. 
S ha egy-egy ilyen álomvilághoz közéi 
suhant : átvállozott a szivárvány tűzkohóvá, 
ahol olvasztott érc sistergett s a kohót 
fekete kőszénfűst vette körtll. 

Hatalmas, őrült, boldogtalan képzelő 
ereje volt Helénnek. Ez boldogította s ez 
tette ugyanabban a pillanatban mindenkinél 
szerencsétlenebbé. Érezte, tudta, hogy őt 
soha meg nem értheti senki. Hisz' minden 
elme elmaradt mögötte. Abban a percben, 
amint valami formában megnyílni látta 
maga előtt a menyországot: önkényt zu- 
hant alá a pokolba. Mert a vágyban 
érezte egyesegyedűl a legnagyobb örömet; 
hogy is akarhatta volna hát a beteljesülést 
.valaha ? ! 

És mert a teljes, korlállan szabadságra 
is csak vágyni akart: rabszolgájává lett 
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egy embernek, aki verte a szemével, verte 
az akaratával és tán megverte volna kor- 
bácscsal is. ha egyszer megkísérli Helén, 
hogy föllázad ellene. Helén csak úgy ne- 
vezte 6t: Belzebub. A hatalma miatt, ami 
nem eredt az égbŐI. A szfvtetensége miatt, 
amivel Össze (udta törni, megtudta alázni 
mindig az 6 rabját. 

Ah én ösmertem ezt a Belzebubot! 
Milyen hideg és számító ész volt minden- 
kor; hog}- kellett tőle félni és reszketni: 
— és rossznak kellett lenni miatta, — 
rossznak! rossznak!! 

Helén sem maradhatott meg jónak. De 
bűnös, átkozott gyönyöre volt abban, 
hogy íme, mily véghetetlenül tud most 
epedni azért, hogy megszabaduljon ettől 
az embertől. És csapongó, mindent kicsinylő 
elméjében megvillaot az a gondolat, hogy 
játszani fog a szenvedéssel ; magába őrjíti 
a sátánt és akkor egymást kínozzák elér- 
hetetlen vágyak gyújtásával, amelyektől 
megdermed a velő az ember csontjaiban.* 

Irén fázott a lázas meséktől és mégis 
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úgy tudta szánni barátnőjét, akinek szinte 
elfúladt a hangja és kiszáradt a torka, 
amikor ezekrő] a dolgokról beszélt az éj 
csöndjében. 

Mé^s csak jobb volt nappal. Akkor, 
ha csak lehetett, kikocsikázlak. Többnyire 
Sárdyval. Az öreg maga hajtotta olyankor 
a Gidrán-csikókat. Kimentek a pusztára, 
amerre Nóra kívánta. Elóbb oda, ahol az 
a veszedelmes kaland történt a törpe gulyás 
bikájával ; aztán a zsombikos mellett egé- 
szén a kondori pusztára vezető útig. Nóra' 
nak tízszer is a nyelvén volt már. hogy 
azt mondja Sárdynak : hajtson arra. De 
nem volt bátorsága Irén előtt. Hát csak 
azt kérte, követelte, hogy ereszsze neki 
Tamás a csikókat. Az ószeleji melegben 
fölséges volt az, ahogy a pusztai szél ilyen- 
kor szemközt kapta őket. Az aranyos konty 
egy-egy hullámos fonala elszabadult, azt 
úgy lengette a szél, mint az árvalányhaj- 
ból kötött bokrétát. 

Sárdy nem győzött hátra pislogni. Vagy 
legalább az asszony árnyékát nézte, amint 
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a puszta gyepén tovasurrant a robogó 
kocsival. Senki sem sejtette közűlök, hogy a 
kondori pusztáról mésszel átóval nézi valaki 
őket. Zalár fölfedezte, hogy egyik ablaká- 
ból jó messzelátőval éppen oda látni a 
csellói tanyára. A Gidránok a Nóra ked- 
véért úgy robogtak, hogy Gyurka kocsis 
így szólott magában: >nem tom, mi Qtölt 
a gazdámhoz ; ha én nyúznám így a lovát, 
menten agyoncsapna.* De ebben a roha- 
násban is csak oda fordult Nóra a kondori 
nagy fák felé. Zalárnak úgy rémlelt néha. 
mintha éppen a szemébe nézne az asszony, 
ilyenkor lekapta a m&sszelátót s elrejtette, 
mintha attól tartana, hogy tetten érik. 

A nyolcadik napon már magánkívül 
volt Nóra. Sárdyt aznap éppen nagyon 
elfoglalta a gazdaság, Irén fejfájásról pa- 
naszkodott. Csak Pistuka volt vidám. Elő- 
állott kétkerekű Szent László-szekerével 
s hóbortosán, tréfásan hívta Nórát, hogy 
tartson vele. Az aranyhajú asszony egy 
pillanatig sem gondolkodott, odaült a volt 
kapitány mellé. 
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Pistuka elképedt, ktmereszlette a sze- 
mét s aztán kurjantva, mintha lakodalomra 
menne, nagyol csördített ostorával a 
levegőbe. 

Ügy robogtak ki, mint a szélvész. 

— Mondaná most az öreg, hogy «/<5- 
csíszár* ! — szólott, nagyot kacsintva 
Nóra feté. Széles ábrázattal vij^yorgott rá s 
folytatta : kérem, hiába, mert egyik sem 
tud a lóval bánni; végre is az ebadta nem 
püspök, mit ki'métjem? de ezi nem jó 
volna azért megijeszteni; — nagyon vad 
még. 

Gyönyöríi koromfekete állat volt a 
tályíga elé fogva. Nóra csak most vette 
jobban szemtlgyre. Lengő sörénye olyan 
volt, mintha ki lelt volna sütve göndörre. 
Tüzet fújt minden lélekzetvételével. Lába 
alig érte a földet. Szinte kékesen fénylett 
sötét szőre, mint a holló tolla. Röpítette 
magával a kis járművet, mint a pelyhet. 
Ha nem a Szikra Pista kezében van a 
gyeplő, elragad föltétlenül. 

Valami kis hibát vett észre a kapitány 
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a kantáron, nagy hőkOléssel állította meg 
a lávavérű lovat s leszállott, hogy a szer- 
számot megigazítsa. 

~ Kérem, nagyságos asszony, fogja 
™eg egy percre a gyeplőt, — mondta, — 
csak tartsa erősen, egy pillanat atatt ren- 
det csinálok én. 

— Felséges állat. Hogy hívják? — 
kérdezte Nóra. a kondor! tanya felé me* 
rengve. 

A volt kapitány nem felelt mindjárt. A 
ró nyugtalankodott s így ő azzal volt el- 
foglalva, hogy elibe állva, lecsöndesítse. 
Amikor elkészült, visszaindult a talyiga 
felé, aközben felelt Nórának: — Ezt? ez 
ugyan rászolgál a nevére : Belzebubnak 
hívják. 

Ebben a pillanatban csak azt látta 
Pistuka, hogy az aranyhajú asszony el- 
változtatja a színét. Aztán hallotta, hogy 
fölsikolt, mintha tarantella csípte volna 
meg. És mintha megőrült voloa. kapja az 
ostort és bőszen, hírtelen, végigver a fe- 
kete sárkányon, amely egyetlen szökéssel 
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elkapja a talyigát s hortyogva, vérbe borúit 
szemmel rohan bele a pusztaságba, egye- 
nesen neki a kondori úlnak, asszonyostól. 

Szikra Pista státuát állva meresztette 
a szemét, de hangot nem tudott adni. 
Annyi esze volt, hogy hiába nem futott ver- 
senyt a táltossal. De végre mégis csak 
elkezdett lassan, tanácstalanul, ösztönsze- 
rűleg kocogni abba az irányba, amelyben 
a fehér asszonyt ragadta a sárkányok faj- 
zatja. Majd azt is meggondolta, egyet for- 
dult és buksi nagy fejéi lóbálva iramodott 
vissza a tanya felé. Most már legalább 
tudta, hogy mit csinál. Nyergel és lóhá- 
ton száguldja be a pusztát, amíg a szép- 
séges szépség holttetemére rá nem akad 
valahol a nagy zsombikos szélén. 

A fekete ördög pedig azalatt vaktában 
beletalált a kondori útba s azon rohant 
tovább, mint a villámvonat. Az pedig egy 
pusztai, sima gyepűt volt, egyetlen kátyú 
nélkül ; még készakarva sem lehetett volna 
feldőlni rajta a gyorsaság mialt, hacsak 
hirtelen nem kanyarodik a ló. 
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De nem kam-arodott. Hanem amint 
elsötétült szemmel ment neki vakon a Zalár 
tanyájának : a borzasztó iramtól erŐs orr- 
vérzést kapott s attól elkezdett lassankint 
hortyogni, fuladozai. Magától is lassította 
már a rohanását. A tanyára már szinte 
támolyogva, megrokkanva ért be. 

Zalár a tehetetlenség iszonyatával nézte 
végig ezt a pokoli hajszát s amint a talyiga 
az udvarra begördült, rohant az asszonyhoz. 

Nóra halálsápadtan esett össze, amikor 
Zalár leemelte. Bevitték a szobába. De olt 
fülledt volt a levegő. Kisiettek vele a 
kertbe, ott élesztgették, dédelgették, amíg 
nagysokára magához tért. 

Elől a kertben kevés volt az árnyék, 
pedig az asszony nem bírta most a napot, 
Zalár fölkapta, mint a gyermeket s vitte 
befelé, mintha kincset lopott volna s most 
annak keresne rejtekhelyet. Ösztönszerű- 
leg ment a két sötét fenyőfáig, ahol a 
hűvös gyeppadok voltak s ahol egy nagy 
mohos kőszikla nehezedett két kihűlt 
szív fölé. 
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Édes! 

A feayöfák környéke csöndes voU és 
elhagyatott ; mindössze egy kis csettegő 
madár rebbent egyik bokorról a másikra 
s élénk fekete szemével kíváncsian Ogyette, 
hogy ugyan mi történt itt most. Valahon- 
nan vadménta illatát hozta a szellő ; a 
fenyők sötétlő aljában mintha tömjénes 
templomi levegő hullámzott volna attól 

Zalár még akkor is félig átölelve tar- 
totta Nórát, amikor a gyeppadra leültette. 
Az aranyhajú asszony már magához tért, 
de még remegett. Belekapaszkodott Zalárba. 
átfogta a nyakát mindakét karjával s 
pegve mondta; *ne eressz el most, édes 
net» 

Kimondhatatlanul gyöngének és szen- 
vedőnek látszott. Zalár hasogató fájdalmat 
érzett a lelke mélyén, a mint rátapadi a 
szeme. Hányszor ölette így valaha, amikor 
szótlanul a nagy boldogságban beérték 
azzal, hogy egymás leheletét érezték hosszú 
éjszakákon S aki most itt van. azt negyed- 



DyGoogle 



fél év jóvá oem tehető gyötrelmei választ- 
ják el tőle. 

Nóra megérezte, hogy Zalár a múlt 
icUSk viharait éli át megint. Bágyadt hangon, 
amelyben mintha egy haldoklónak a bo- 
csánatkérése tett volna, kérdezte: 

— Gyűlólsz engem, Jenő? 

Néhány nappal ezelőtt még a szemébe 
vágta, hogy >szeretsz, azért siettél hoz- 
zám l< . . . Most oda volt minden büszke- 
sége, minden önbizalma; most félénken 
és alázatosan szólt és látszott arcán a 
szorongás, amivel Zalár válaszát várta. 

>Milyen szép, milyen szép N — ismételte 
magában Zalár ezalatt, mintha lelkében 
ez a gondolat százszoros visszhanggal 
sokszorozódott volna meg. 8 anélkül, hogy 
megtudta volua magyarázni az okát. 
Összehasonlította Nórát Irénkével, aki mel- 
lett mindig felüdült, holott ez itt, mintha min- 
den tekintetével ólomnehézzé, akaratnél- 
kűlivé próbálná tenni, ügy hatott rá. 

Megszokta valamikor, hogy nagyon 
odaadó, nagyon jó legyen az asszonyához; 
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hiába, a régi varázserő, anii abból az arany- 
hajból delejes árammal sugárzott ki, nem 
múlt el még ma sem. De most egy jóságos 
kis szentnek a talizmánja védi a bűbáj 
ellen. 

Amint ez átvillant az agyán, nem áll- 
hatta meg, hogy futó, kissé keserű mosoly- 
lyal ne fejezze ki önmaga előtt a bizalmat- 
lanságát az ördögűző talizmánok iránt. 

Én gyűlöllek?! felelt Nórának, csudál- 
kozó hangon. De maga is megdöbbent attól, 
ahogy az én-1 hangsúlyozta. Ő kérdezte 
aztán az asszonyt : mi történt veled ? Hogy 
kerültél ide ? Mit jeleni ez az őrölt hajsza, 
amely gyászos végű is lehetett volna? 

A kis őszi csettegő madár oda rebbent 
egészen meiléjök, úgy hallgatódzott. A feke- 
tézőid fenyők mintha még lejebb borullak 
volna ; alattok a tér átváltozott titkos, 
homályos fülkévé; s mintha a gyeppad, 
ahol ültek, gyóntatószék lett volna. 

Nóra odasimult Jenőhöz s hízelgő, 
megveszteget^ durúzsolással kezdett neki 
könyörögni halkan, szemérmesen. Csókolj 
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meg Jenő, — csak egyszer csókolj meg 
— édes ] Hát ki bírod állani, hogy egy 
szavad sincs, amikor itt van az asszonyod 
és beléd akar olvadót egészen ? A kutyád 
akar lenni, aki csak egyet tud már: neked 
engedelmeskedni ! Uram ! csókolj meg 
egyetlen egyszer, valahára. 

Ahogy beszélt, úgy kúszott följebb- 
följebb, közelebb a Zalár arcához ; könyör- 
gött a szava, de követelt a szeme és 
zsarnokoskodott a mozdulata. 

Zalárnak még a lelke is elzsibbadt. 
Valami bizonytalan vágyat érzett arra, 
hogy fölugorjon és elsiessen innen. Ügy 
vert a szive, hogy szinte már fájt. Ez az 
egyetlenegy lény volt a világon, akivel 
szemben sohasem tudott erős lenni ; most 
is érezte, hogyan fut végig minden porci- 
káján az az égető vágy, hogy legyen hát 
úgy. ahogy Nóra akarja. Szegény kis taliz- 
mán, — gondolta, — még sincs elég ha- 
talmad> íme. S a Szaharában tikkadok 
szomjűságával forrasztotta ajkát az asszo- 
nyéra, aki e pillanatban megint az övé volt. 
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Mintha egy nagy madár suhogva szállt 
volna el a fenyS tetejéről, úgy rezdültek 
meg odaföDt a tűleveles sűrű galyak. 

Nóra megigazgatta aranyhaját, amely 
majdnem széthullott a heves ölelkezés 
alatt. Már nem félt. Már nem volt sápadt. 
Már nem könyörgött. A régi Nóra volt 
már; a gyermekes, bohó, követelő, elké- 
nyeztetett. 

Mintha a pokol sohasem is állott 
volna közéjök, úgy simogatta mindakét 
kezével Zatár arcát. Uram, mondta bizalmas 
siműlással, te erős vagy, férfi vagy, hatal- 
mas vagy, jó vagj', Eltudnád-e tiporni az 
olyan kis istenbogarát, amilyen én vagyok? 
Már nincs többé köztfknk semmi, senki. 
Nem vehet el tetőled ezentúl még a halál 
sem, mert te utánam jönnél a halálba, 
érzed-e? Nóra a tied, édes! Sohasem volt 
a másé. soha! Ö Jenő, hidd el nekem, a 
mindenható istenre kérlek I Én a íe Nórád 
voltam mindig; csak a tied! te utánad 
sírtam a messzeségben, azért imádkoztam, 
hogy itt legyek mégegyszer a te öledben ; 
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iunen engem már el nem téphet senki 
ebben az életben. 

Elfojtott hangon folytatta : — Abárónincs 
már, Jenő ! És leneked sem lehetek többé 
átkod. Odvösségem, hihetsz-e nekem, a te hű 
Nórádnak?... Ö, hogy reszketek az öröm- 
től, hogy megvallhatom neked végre az 
igazat. 

Odahajolt egészen Zalárhoz nagy titká- 
val. Belecsókolta a fülébe vallomását. Soha 
Jenő, soha azóta . . . tudod ? ! Vérpirosán 
ölelte meg Zalárt és átfonta a nyakát 
szorosan, szerelmesen, szégyenlősen. 

Zalár letépte magáról az ölelő karokat, 
belenézett az asszony arcába s leírhatatlan 
keverékével az örömnek s a rettegésnek, 
hogy hátha nem jól hallott, vadul köve- 
telte : >mondd ezt még egyszer, NóraU 

Az aranyhajú asszony könyes szemmel, 
remegve emelte jobb kezét az égre, úgy 
esküdött : soha ! És megrázta hozzá a fejét. 

Az udvar felől lárma hallatszott. Vág- 
tatva robogott be valaki lóháton. 

Nóra összerezzent. Fölállott s arra 
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nézett, mintha a lombokon át is látni 
tudott volna. Szeme a nagy sziklatömbön 
akadt meg, amelyen a szivet remegteti 
fölírás feketéllett; Édes. 

Megfogta a Zalár kezét s érzelmesen mu- 
tatott oda, arra a régóta beszélő néma szóra. 

Zalárt pedig az a szó most nem lágyí- 
totta el, hanem kijózaiútotta. Akik a beszélő 
kő alatt fekűsznek, azok kÖzűl az egyiknek 
meg kellett a másikért halnia. 

— Hol vannak? az istenért, hol vannak ? I 
kérdezte valaki s bokrok közt csörtetve. 

— Ez a Pistuka hangja, mondta Zalár. 
Ei ne árúid magadat; mondd, hogy tréfa 
volt az egész s magad sem hitted, hogy 
ilyen baj lesz a lóval. Most vele kell men- 
ned; isten ments, hogy Sárdyék valamit 



Űgy néztek Össze, mint bűntársak. 

Negyedóra múlva Nóra a Zalár kocsi-' 
jáh útban volt Szikra Pistával Cselló felé. 

Az ex -kapitány majd megbolondult 
örömében, hogy semmi baja sincs a szép 
asszonynak. 
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— Micsoda remek nö ! Milyen felséges 
asszonyi Ujongott. íme, egyetlen hajtással 
tönkre tett egy loval ! Maga az én eszmé- 
nyem, bálványom, Nóra nagysám I 

Zalár megvárta, amig a kocsi kiért a 
nagy pusztára s akkor zúgó fejjel sietett 
be a szobájába. 

Asztala előtt megrezzenve állt meg. 
Egy kis ezüstlemez volt ott, üveggel lebo- 
rítva. A finom üveg alatt az a bizonyos 
négy levelű lóhere, meg a kis Szűz Mária-kép. 

— Az Irénke talizmánja ! — mormolla 
Zalár, borúsan nézve maga elé. Eszerint 
nem volt nálam az imént. Itl feledtem. 

A nagy fenyőfák egyikéről ugyan e 
pillanatban szállott le Hela, akrobatákhoz 
illő ügyességgel és gyorsasággal. 

Sápadt volt s a szeme nedves fényben 
égeti. Zihálva vett lélekzetet. VégigosonI a 
kerten, kisurrant a kondori tanyáról s el- 
kezdett futni a végtelennek látszó pusztán, 
kelet felé. 

A nap közel volt már nyugaton ahhoz, 
hogy eltűnjék a pirosszegélyű felhők között. 
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Tündér Ilonánál 

Fúj a pusztai széL A föld sötét, hold- 
világ pedig nincs még. Csak a csillag ra- 
gyog, de atlól nem tud megfényesedni az 
égbolt, mert a csillag ragyogását el-elfogja 
az egymást kergető felhő. 

Az őszi éjszakának ezek a vándorfelhők 
megannyi fekete szárnyai. Tova suhannak, 
nesz nélkül, mintha óriás baglyok szei- 
desnék keresztűl-kasúl a levegőt. Vala- 
honnan, a magas messzeségből, recsegő 
érdes hang hallik néha : >kvakk! — 
kvakkU — Kósza gém tévelyeg arra. Talán 
fölverte nyugvásából a lápi róka s most 
uj tanyát keres; — szólítja társait; » merre 
vagytok? kvakk!< 

A gém egyre távolabbról Üzenget vissza. ' 
A pusztai szél csak fúj ; efíykedvűen. hal- 
kan dúdorászgal. 

Az égen kevés a csillag. Ami van is, 
mintha sűrű fátylon keresztül derengene. 
Egyetlen egy pont fénylik élénken. Az is 
idelent van a földön. Aki messziről nézi, 
azt hiszi, pásztortűz. 
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Túl a kondori pusztán, ahol kezdődik 
a nagyéri rétség (folytatása a Szivárgónak), 
a sík gj'epes területen mintha sáncot von- 
tak volna egy helyen félkörben. P'eketén 
emelkedik egymás mellett a sánctOltés 
vonala. Amint a szél közéje csápol, furcsa 
pattogást hallani, mintha vitorlát vagy zász- 
lót rángatna, pQfölne a légáramlás. Sátrak 
vannak olt; azokon pattog a vászon. A 
sátrak mögött rozoga szekerek. A szeke- 
reken túl prttszkölő gebék, kipányvázva. 
A sátrak előtt az éjjeli tűz. Annak a lobo- 
gása látszik el messzire. 

A tűz körűi árnyékalakok guggolnak. 
Mindegyiknek hosszú fanyárs van a kézéi- 
ben ; valamit forgatnak a láng fölött. Sült 
tengeri szagát érzi az egyik sátor előtt egy 
borzas, mezítelen kölyök; arra föltápász- 
kodik s elkezd négykézláb odamászni, ahol 
a mennyei manna készül. 

A legelő gebék felől tilinkó hangjai 
szálldosnak erre. ösmeretlen dallam; föl- 
föisiró,majd halk csicsergésbelúladó. Most 
fújja először és talán utoljára is a mestere. 
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Még egyszer nem tudná. Csak ahogy áb- 
rándozik. aközben eresztgeli ujja alől a 
tyütyükélő dalt. 

Sátoros cigányok karavánja pihen itt a 
pusztán. 

Egyszerre, nyugot felól, éles bagoly- 
sírás hallik. A pusztai szél búgva kiséri a 
szomorú hangot. A tengerisQtő cigányok 
hirtelen elrántják a túztől a nyársat s 
rongy>gúnyájokkal leborítják. Arra lekupo- 
rodnak azután s villogó, sunyi macska- 
szemmel lesik: ki mer ide jönni közéjök, 
az éj magányában. 

A bagolysírás elnémul s éles fútty 
hasítja meg kétszer egymás után a csön- 
det. Arra a nyársak előkerúlnek megint. 
Aki jön, nem ellenség, azt jelenti az őr sivító 
fQttye. De azért kíváncsian várják itt mind- 
nyájan, hogy ki az éjjeli vendég. 

Néhány pillanat múlva kibontakozik 
az éj árnyékából valaki, aki a tűz felé tart. 

A tengerisQtők egyike eldobja a nyár- 
sat s fölugrik a földről. Hela ! kiáltja in- 
dulatosau,s fúj,mint a nekidühödött vadkan. 
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— Csak lassan -Mirkó, lassan I Ne hidd, 
hogy megijesztesz. Tudom, hogy gyáva 
vagy, vetette oda a leány félvállról s a 
többihez fordult. Itt van Sugár, a vajda? 

— A vajda amoll fekszik a sálra előtt. 
Mit akarsz tőle? Mi közünk mi nekünk 
ezentúl te hozzád ? — szólt az egyik mar- 
cona alak nyersen. 

Mirkó vérszemet kapott. Fölemell ököllel 
ment neki Helának. Te mondod, te, hogy 
gyáva vagyok ? ! Hát ki maradt melletted 
utolsónak ? Hogy verjen meg a . . . 

Nem folytathatta. Olyan pofon csattant 
el az arcán, hogy egyszerre két helyen is 
látta a tüzet Felhördült. A másik két 
cigány fenyegető arccal közeledett a vak- 
merő leányhoz. 

— Mi az? mit csináltok? — kérdene 
ekkor egy komor hang. mögöttök. Mind a 
három cigány egyszerre kezdle a dolgot 
magyarázni. Helát szidták, aki keresztbe 
tetle mellén a karját s hallgalott. 

A vajda melléje lépett 

— Miért jöttél ? Már senkink sem vagy. 
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Elhagytál bennünket. Mi közöd ezentúl 
még hozzánk? 

— Szamár vagy. Sugár. Hát nem te 
adtál el? felelt a leány bátran. Jól tetted! 
£n nem haragszom érte. Latiam tegnap a 
jelt az úton ; a kék rongydarab a kis fa- 
kereszten, amit leszúrtatok a csellói határ- 
dombon, megmondta, merre jártok. Hát 
eljöttem most az anyádhoz, Sugár. Hol az 
anyád 1 Tündér Ilona hol van ? ő tudja 
már, hogy keresem, hogy szükségem 
van rá. 

Mirkónak még most ís csak a maga 
dolga volt a fejében. Elibe állott Helának. 
— Ügy-e, — mondta fogcsikorgatva, jobb 
kisasszonynak lenni ? ! De megkeserülöd, 
te varangyos béka, te! 

Újra neki ugrott a leánynak, de most 
a vajda maga fogta le. — Marha ! hát 
miért nem szúrtad le akkor! vagy az úrfit 
vagy ezt itt ; — vagy akár mindakettót. 
Most ugatsz ? most óbégatsz ? Lódulj ! 

A cigánylegény, aki a Szivárgó mellett 
vissza akarta lopni valamikor Helát, tehe- 



DyGoogle 



tétlen dOhében legalább átkozódással pró- 
báli könnyíteni magán, ha már a vajda 
elkergette. 

— Az én kezemtől halsz meg; meglásd! 
Az egyik sátor alól nyöszörgő, halk 

hang szólt ki : nem kell bántani a leán^'t ; 
senki se nyúljon hozzá. Hadd jöjjön csak 
ide ; már régen nézem, hogy fut, hogy 
majd kiszakad a lelke. Ne bántsátok! 

- Hallod? szólt a vajda lecsöndesülve. 
Az anyám hí. Erigy. 

A szél megint belekapaszkodott a sát- 
rakba, amelyek alól kibújtak a lármára a 
lakók. A vitorlavászon sátorszámyak egyre 
remegtek ; szinte ziháltak, mintha beteg, 
fáradt todó hörgött volna alattok. A pa-* 
rázsiftzet megforgatta, megvájla az erős- 
bödő szél ; pernyeszaggal lelt meg a kör- 
nyék. 

Hela odament Tündér Ilona sátra elé. 
Lehajtotta a fejét s várt. 

— Vezess ki, mondta a nyöszörgő hang 
bágyadtan, de azért parancsolva. 

A cigányleány kinyújtotta mindakét 
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kezét, magához vonta a roskatag alakot s 
lassan, támogatva vttle a tŰz mellé. 

Ha a négyezer éves egyptomí múmiák 
közQl támadt volna föl egy, az sem lehe- 
tett volna vénebb, rútabb. A bőr szárazon, 
ráncosán tapadt csontjaira. Feje alig kalön- 
bözött a preparált koponyavázaktól. Az 
aszottság földszínűvé tette. S hozzá vak 
volt. És mégis volt rajta valami szép, 
valami megkapó. A haja. Majdnem földig 
érd galambősz haj borította a fejét. Olyan 
volt az, mintha lágyan hullámos ezüst- 
szálak csillogtak volna sűrűn egymás mel- 
lett, százezrével, milliójával. Mintha a hol- 
das nyári éjek bárányfelhőitől lopta volna 
a haja fényét. Ezt a rengetegbe omló ősz 
hajat ha fölkapta a szél, úgy lengette, 
mintha üstökös kévéje úszott volna a 
fuvalmas űrben. 

Egy négylábú, kurta lócát tett le a 
vajda az anyja mögé. Az öreg nŐ leeresz- 
kedett rá. 

— Érzem a tűzet, — mondta, — de 
nem látom. Már régen nem látok semmit 
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sem, ami van, csak ami lesz. Ami volt, az 
meghalt. Ki Osmerte Tündér Ilonát közü- 
letek? Meghalt! Csak a haja van meg. A 
puha, fényes haja. Ha rásüt a nap: csil- 
log. Ha rásOt a hold : csillog. Milyen fekete, 
hosszú, nehéz ! . . . tapintsd meg, simogasd 
meg leányom. 

Megkereste a Hela kezét s végigsimított 
vele a saját fején, ~ gyöngéden, önmagá- 
nak hízelegve; — hivalkodva, gyönyör- 
érzettel az arcán, majdnem kacérkodva. 

A legelő lovak felől megint megszólalt 
a tilinkó. Most a szélkiáltó hangját utánozta, 
búsan, elhalóan. A messze mocsár fel51 
válasz jötl rá : >P6-lil li-póli.U Talán csak 
a visszhang volt ; vagy egy igazi szélkiáltó 
volt, amely árván álmodott a vizek partján. 

A százesztendős Tündér Ilona Hela feié 
fordult. Ámbár nem látta, mégis merőn 
nézte világtalan szemüregeivel. Te gyű- 
lölsz valakit, úgy-eí kérdezte vontatott, 
éneklő hangon. 

Hela megrázkódott. Megszorította az 
öreg nő kezét, de szólani nem tudott. 
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— Jő, jó I folytatta az ősz csontváz el- 
tűnődve. A kezeden át érzek és látok. Add 
csak ide a másikat is. Te nem férfit gyű- 
lölsz, hanem asszonyt. Nem érzem nagyon 
a szíved dobogását ; nem is a szerelem 
éget téged. 

— Mama, segíts I . . . szólt Hela titko- 
lódzó suttogással, hogy a közelben ácsor- 
gók ne hallják. 

Az agg nő félkörben körűijártatta világ- 
talan szemét. 

— Menjetek el mind. Sugár, vajda, 
vezesd el őket innen. Semmi szükségem 
rátok. 

A puha gyepen nesztelenül vonultak 
arrább a cigányok. Mirkó meg-megsimo- 
gatta sajgó piros arcát, ökölbe szorította a 
kezét s vak dühében belemarkolt a saját 
hajába, azt tépte. Az én kezemtől halsz 
meg, mormolta magában. 

— Mama, segíts I — ismételte Hela s 
lihegve a föl indulástól, leste, hogy mit 
mond Tündér Ilona, aki vakon is lát. 

— Mit segítsek ? I Segítsek élni teneked ?• 
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vagy segítsek meghalDÍ másnak? Valakit 
gyűlölsz . . . 

— Nagyon ! vágott közbe Hela s szinte 
sistergett ez az egy szó az ajkán. 

— Te a mi vérOnk vagy. .Tudom ki 
vagy. Eldobtak azok, akikhez tartoztál. A 
vajda a bűnös, nem te. Én nem harag- 
szom te reád. 

Hela leborult a vén cigánynő elé, át- 
fogta a lábát, úgy ismételte sírva : mama ! 
mamal 

— Tündér Ilona a te anyád. Jól mon- 
dod. Ha nem szültelek is, el nem hagylak. 
Hallgass ide. A tűznek mi a legnagyobb 
ellensége ? A víz. Akit gyűlölsz, az az égetó 
tűz. Változzál lidércFénynyé ; csalogasd 
be oda az égő tözet. ahol meg kell neki 
halni s ahol a lidércláng mégis tovább 
libeghet, élhet. 

— Nem értelek, hebegte a leány. 

— Most még nem, azt tudom. De ha 
eljön az ideje, mégis úgy lesz, ahogy éti 
mondom neked. Te leszel a lidércfény, 
ami tovább libeg a vizek fölött. 
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— Ne fojtsam meg? Ne étessem meg 
inkább ? kérdezte Hela szárdz ajakk al, 
rettentő belső hévvel. Adj valamit mama, 
add ide a bűbájos port, amitől tíz eszten- 
deig alszik, aki felszítta és mindent hall, 
mindent tud azalatt, úgy kínlódik. Vagy 
add a vipera fogát, hadd karmolom meg 
vele véletlenül ; hadd lássam, hogy esik 
össze előttem és rágja kínjában a föl- 
det!... 

Félrerántotta mellén az inget s oda- 
szorította az agg nő aszott kezét a keblé- 
hez. Ez nem dobog neked ? ez ?! — mondta 
elfúladva. 

Tflndér Ilona megsimogatta a le;iny 
szive táját s mintha látná, gyönyörködve 
mondta: te szép vagy, nagyon szép vagy; 
olyan vagy, mintha kőből volnál ; még 
csak egyet tudok, aki ennél is szebb volt 
valamikor. De az az egy meghalt. Csak a 
hosszú selymes, lágy haja maradt meg 
gyönyörűnek, hollófeketének. Tapintsd 
csak meg . . , 

A hold sarlója kibújt a felhők közül ; 
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egy kis derengés ragyogott szét a néma 
környéken. Az ezüstös égi fény ráeseti a 
vak vénség ősz fejére s elkezdett rajta 
csillogva táncolni 

A rommá vált. elevenhalott Tündér 
Ilona mellett ott állott Hela, szétnyitott 
inggel s megmutatta az éjszakának a saját 
remek kőszobor szépségét, a minél csak 
ezé a múmíájé volt még szebb valaha. 

— Fáradt vagyok, nyöszörgött kis vár- 
tatva az agg nő. Fázom. Vigyetek el innen. 
A tűz kialudt, űgy-e ? Valahonnan süt 
mégis, hidegen. Nem bírom ki a holdat. 
Ügy szí magához, hogy kifagy belőlem a 
lélek. Leányom, fektess le. 

Hela megborzongott, összeh'ízla az 
ingét. Átfogta a roskadozó nőt s lassan 
vitte vissza a sátorba. 

— Mama, suttogta útközben a fülébe, 
hát semmit sem adsz? semmit? 

Tündér Ilona már nem felelt. Mozgott 
a szája, de nem ÉQdolt hangot adni. Tel- 
jesen kimerült; — elaludt. 

Hela letette csöudesen, gyöngéden, a 
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fekvő helyére, mint a gyermeket. Aztán 
kisurrant a sátor alól. 

A vajda ott állott megint a kialvó pis- 
logó tűzné). Hela odament hozzá. 

— Isten áldjon meg. Sugár, mondta. 
A vajda nem fogadta a köszöntést, 

hanem azt kérdezte: — Hová mégy most? 
Nem gondoltad meg, hogy jobb vón tán 
itt maradni? Visszafogadlak, gyere. 

Hela megrázta a fejét. Mirkó miatt sem 
lehet, tudod, 'iszen megölne, véremet inná 
minél előbb. 

A bozontos fejű, zömök cigány köze- 
lebb lépett Helához. Bolond vagy, mondta. 
Ha akarod, megfojtom Mirkót még az 
éjszaka. Úgy is csak ver vele az Ördög, 
amióta te nem vagy már itt. Iszik és 
örökké késsel hadonász. Azt fogják hinni, 
hogy nekem jött megint, mint egyszer nem 
régen. Beledobjuk aztán a Szivárgóba, 
vagy elássuk a vadvizek közé, ahol száz 
esztendő múlva lelik majd meg. 

— Nem azt mondom én teneked Sugár, 
hanem, hogy menjetek innen minél hama- 
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rább, minél messzebb. Négy csendőr szállt 
meg ma este Csellőa- 

— Bizonyosan láttad I? nemhazudol?! 
kérdezte a vajda, elfojtott, ijedt hangon. 

— Minek hazudnám neked? Bánom 
én azt, bogy ti itt vagytok-e, vagy másutt ? ! 
A ti véretek vagyok, hát jó akarok lenni 
hozzátok. Nincs tovább. 

Azzal elosont s eltűnt, mint az árnyék. 

A vajda nem állta többé útját. 

Hela az éjszaka csöndjében hallotta, 
hogyan kezdik a cigányok terelgetni a 
gebéiket; hogyan szedik föl rongyos sát- 
raikat. 

— Reggelre messze lesznek innen, 
susogta önmagának. S megindult vissza, 
nyugat felé. 

Pistukának szerep jut 

A Belzebub-katasztrófa mégis csak 
fölizgatta Nórát, Amint Zalártól Szikra 
Pistával hazafele ment Sárdyékhoz, való- 
sággal kilelte a hideg. Az ex-kapitány 
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minden hóbortja sem tudta magához térí- 
teni. Pedig Pistuka ennyit még nem 
udvarolt nőnek, amióta a csöndes pusztai 
életbe visszavonult. Különben is az egyet- 
len asszony, akivel szabadszólása szerint 
társalogni mert, Bakányiné volt. A derék 
asszonyság nem igen jött zavarba, akár- 
mily vastagon kurizált is neki a vitéz. 
Legfeljebb nagyokat kacagott s azt mondta 
refrénül : maga szamár I 

Amíg a kondori pusztáról Csellöre értek, 
Pistuka valósággal és félreérthetetlenül 
szerelmet vallott az aranyhajú nÓnek. Nóra 
alig hallott valamit abból. Keveset felelt 
az ostoságokra, ezt pedig Pistuka inkább 
jó jelnek vette, semmint rossznak. 

Otthon azután sietett a szép vendég 
lepihenni. 

Irénke részvéttel és ijedten vállalta 
magára az ápolás föladatát. Sárdyné pedig 
intett Pistukának : — Gyere csak, beszé- 
dem van veled. 

Titkolódzás volt a tekintetében, ami 
Szikra Pistát ugyancsak kíváncsivá tette. 



DyGoogle 



Alighogy egjedűl voltak, így szólt hozzá 
Sárdjné: — Tudod úgj'-e, hogy ennél a 
háznál nekem van legtöbb eszem ? Tulaj- 
donképen én vezetek mindent. Az én tud- 
tom nélkSl semmi sincsen. Ezt már meg-r 
szokhattiid. Most hát légy szíves édes 
rokonunk és engedelmeskedjél nekem 
vakon, abban a tudatban; hogy nagyon 
fontos, nagyon életbevágó dologról van 
szó. Reménylem megtisztelésnek veszed, 
hogy az uram helyeit hozzád fordulok. 
De lásd, így nem csak kevésbé feltűnő 
minden, hanem elkerülöm azt, amit szin- 
tén elég kényesnek tartok, hogy az én jó, 
de néha kissé együgyű öregemet már 
most be kelljen avatnom. Majd eljön az 
ideje annak is. 

Pistukát szinte lesújtotta ez a beveze- 
tés. De egyszersmind föl is emelte. Hajh, 
milyen érdekes egyéniséggé vált rögtön a 
saját szemében! Arca nagy komolyságával 
jelezte, hogy várja a parancsot, mint régente, 
katona korában. 

— Ahhoz, amit én most rád bízok, a 
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legnagyobb bizalom kell egymás fráut, 
mindkettőnk részéről, kezdte Sárdyné. 

Azalatt, amíg Csellő úrasszonya kitűn- 
tető bizalmára méltatja rokonát: nézzQnk 
bele egy-egy szempillantással azokba a 
rejtelmekbe, melyeket az emberi lélek 
mindenkor csak magának szeret megtar- 
tani; amikről senki sem szokott beszélni, 
nyilatkozni s amik csak a tűnődésekben 
mutatkoznak igazi öszinteségökkel. 

Ha Zalár még tovább is írta volna a 
naplóját, ma este bizonyosan ilyesmiket 
jegyzeit volna bele : 

>A sors, úgy látszik, föltette magában, 
hogy nagy komédiái egyikét játsza ei velem. 
Kezdek hasonlítani a kínai elítélthez, aki- 
nek vízbe kell fúlnia s akit mindannyiszor 
újra lebuktatnak hóhérai, amint egy má- 
sodpercre fölszínre keríii. 

Nem volna fölöttébb nehéz, úgy nevezeti 
kemény férfinak tennem, aki mindennel 
dacol és mindent maga alá tipor. Az erőt 
(vagy tán a hiúság e gyöngeségét ?) érzem 
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magamban erre. De mit érnék vele ? Azt, 
hogy megint csak szenvednék s még az a 
vígasztalásom sem lenne, hogy szenvedé- 
sem okát másban keressem, ne Önmagam- 
ban. A magam ereje (?!) ölne, gyilkolna 
akkor. 

Nóra, ez a titkos, kiszámíthattan, meg- 
ösmerhetetlen asszony az én átkom, tudom. 
De azt is meg kell vallanom önmagamnak, 
hog}' az ifdvösség forrása 6 benne van. 
Az édes mérgek mérge, amitÖl némelyik 
megőrül, a másik meghal. Én velem ugyan 
mindakettő megeshetik még. És lám, ez a 
gondolat nem ijeszt meg. Kinek tartozom 
én ma valamivel? Senkim sincsen. Jogom 
van elpusztulni. Aki a boldogságot haj- 
szolva múlik el: lehel azt elitélni? Az 
emberek sokszor kimerülnek, elesnek, 
semmivé válnak a dicsőségért vívott har- 
caikban ; aki célt ér közűlök, az fáradt és 
izzadt homlokára megkapja a babért. De 
hát van-e méltóbb célja a küzdésnek annál 
a boldogságnál, amit a nő adhat ? Ebben 
a boldogsában van az emberi nem egész 
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élete, jövője. Mit érnének a hősöknek, a 
költőknek, a föltalálóknak, a szent életűek- 
nek emelt szobrok, ha nem volna szere- 
lem, ami biztosítja az ember szívének 
nagy lángolását, amelyből az igazi isteni 
szikra kipattog az utód lelkébe. Hisz' a 
szerelem egyik legszebb szépsége, hog}' 
megmagyarázhatatlan titkos erővel hat az 
általa támadó új nemzedékre. 

Minden, ami tiszta, egészséges öröm, 
lehel igazi cél. S minden ember akkor él 
legbölcsebben, ha a becstiletes örömökből 
annyi részt biztosít magának, amennyit 
csak tud. Nem képzelek ostobábbat, mintha 
valaki jelszóul mondja ki, végső célúi tűzi 
ki az örömtelen küzdést. Nincs hazugabb 
frázis, mint az, hogy csak másokért élünk. 
Azon a szűkkörű kapcsolaton kivűl, ami 
a legszorosabban egymásra utalt emberek 
közt van s amelyben a szülő a gyermekéért 
is él : mindenki elsősorban önmagáért 
küzd. nem másokért. Ez az igazság. A 
maga boldogságát pedig senki sem keresheti 
a más érzése szerint. A szenvedélyes vadász 
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bolyong a rengetegben és sem arról nem 
bizonyos, nem tépi-e szél valamely vad- 
állat ; sem arról, hogy nem zuhan-e te a 
szirthasadék közé vagy nem téved-e el 
ÚRy, hogy ott vész. És az ö bére minden 
esetben mégis a csudáltalás. Hát én meg- 
vetett lehetnék azért, hogy kergetem, lesem 
a szerelem boldogságát, ami, szerencséllen- 
eégre. énnekem csak a bizonytalan ingó 
lápokon jelenik meg ? 

Azt hittem, meggyógyultam. Egy szelíd, 
édes gjermek volt az orvosom, aki vissza- 
csalogatta számomra az égből azt az el- 
vesztett hitet, amit a férli az ő asszonya 
iránt mindig érezni akar; s most eljött 
megint a régi bűnöm és azt követeli, hogy 
vélkezzem — ő érte! 

Az iszákos, aki minden erejével fölteszi 
magában, hogy meggyógyul s lemond a 
bűnéről ; hova jut, ha újra megízleli a 
gyönyörűséges mérget'?! De hát volt-e a 
világon olyan lelki iszákos, miot én, aki 
úgy szomjazta volna a mámort, a szerelem 
mámorát?! S most újra visszaestem; — 
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az édes, felséges mérget újra megíztel- 
tem* . . , 

Nórának ezek a gondolatok égtek a 
lelkében: »Meg vagyok átkozva ; egy hajsza 
az életem; a bizonytalanságok cél nélkül 
sodornak; de én csak azért is bízom 
magamban s abban a titkos erőben, amit 
néha szinte kisugárzani érzek magamból ! 
de aminek sem forrását, sem okát nem 
ösmerem. 

Néha azt hiszem, a világot is meg tud- 
nám hódítani. Néha gyermekes föladatnak 
látszik előttem, hogy mindent elérjek, amit 
akarok. Ilyenkor talán nem is egész józan 
az elmém, úgy tudok dobzódni a bennem 
rejlő hatalom érzetében. S mégis, elég egy 
pillanat, hogy megsemmisülve essem össze ; 
hogy a lelkem fenekén fölsikoltsak s át- 
kozzam azt a megmérhetetlen gyöngeséget, 
anú a hatalom érzetének gyors eltűnése 
után rögtön betölt. 

— Átkozok ilyenkor mindent, — és 
menekülnék az egyetlenhez, akiről tudom, 
hogj' szeretett. A pokol elrabolt tőle engem. 
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Szeret-e azóta úgy, hogy mégis úgy legyen 
minden, ahogy én akarom? . . . Talán ! — 
Ma megint éreztem a csőkját! És hányt- 
Tetett nyomorult életem igaz Örömei vissza- 
tértek emlékezetembe. 

Ha őt vissza tudom hódítani, ha Ő 
megmásíthatatlanúi az enyém : akkor talán 
véget ér az átok. a hajsza, a bizonytalanság 
s az ördög halalma rajtam.* 

Pistuka roppant komolysággal lépett 
ki a Sárdyné szobájából. Egészen át volt 
szelleműivé. Megcsókolta rokona kezét s 
ünnepélyesen mondta : 

— Nem fogsz bennem csalódni. Teréz. 
Belátom, hogy ezt a föladatot kívülem 
másra te nem bízhattad volna. Még ma 
éjjel indulok és sietek vissza, ahogy lehet. 

Egy óra múlva Sárdy, aki éppen le- 
feküdni készült, arra neszelt, hogy egy 
szekér robog ki az udvarról. 

Fogadok, mondta magában, hogy az a 
gaz Pistuka megint Cégérdre megy s el- 
ferblizi az utolsó garasát is. Eh, bánom 
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is én, tette hozzá ásítva s erszényét az 
asztalra dobta. 

Abból kiesett az a szilvamag, amit a 
Nóra emlékére őrzött. 

— Hm, gondolta Tamás úr, a kemény 
magvat forgatva ujjai közt, ez a szilva 
ugyancsak savanyú volt. De az az asszony, 
aki megtréfált vele. nagyon édes I 

Másnap délelőtt újra látták Zalárt a 
csellőiek. Az első, aki a jól ösmert homok- 
futó robogására kisietett, Irénke volt. 

Zalár azt gondolta, hogy a kis leánytól 
bizonyára legkönnyebben tudhat meg 
egyetmást, anélkül, hogy kérdezósködése 
gyanút keltene s így a megkönnyebbülés 
örömével sietett feléje. Nem nagyon szerette 
volna, ha az élesszemű Tera mamával 
találkozik először. 

Irénke félreértette Örömét s pirulva, 
dobogó szívvel, alig hallhatóan mondta : 

— És mégis annyi ideig el tudott lenni 
nélkttlttnk! . . . 

— Mi újság? Hogy vannak? kérdezte 
Zalár, rosszul palástolt türelmetlenséggel. 



DyGoogle 



A leányka tekintete kissé elborult. 

— Maga Nóráról szeretne hallani, úgy-e? 
Hála Istennek, semmi komoly baja. Csak 
megijedt. Pistuka bácsi elmondta, hogyan 
történt a szerencsétlenség. De lássa, jó az 
Isten. 

>Jó az Isten t . . .* visszhangzott a 
Zalár lelkében. Átcikázott agyán, ami tegnap 
a kondori puszta nagy kertjében történt 
s lesütötte szemét az ártatlan kis leány 
előtt, akinek tiszta tekintetét e percben 
nem bírta kiállani. Ügy érezte, hogy ke- 
gyetlenség lenne, ha Irénkét most meg 
nem vigasztalná. Annyit már tudott, hogy 
a csellöiek véletlen balesetet látnak a teg- 
napi veszedelemben s hogy Nóráért nem 
kell aggódnia. Most hát a látszatért is tehet 
valamit. 

— Én nem csak a vendégökröl kérde- 
zősködtem, mondta, hanem mindnyájokról. 
A barátnéja bizony engem is megijesztett, 
de ha idejövök, az nem 6 miatta van, 
higyje el. 

S hogy bebizonyítsa szavai igazságát, 
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karját nyújtotta Irénkének és elindult vele 
a kert feié, mert jövet, a könnyű brícska 
bakjáról a sövényen át belátott oda s 
észrevette a veteményes táblák közt Sárdy 
mamát. 

— Jobb, ha a menyecskét nem hábor- 
gatjuk most, — magyarázta. Neki legtöbbet 
érhet e pillanatban a pihenés. 

Kél perc múlva már egészen elfeledte 
Irénke azt a nyilaló fájdalmai, amit akkor 
érzett, amikor az villant meg lelkében, 
hogy Nóra miatt jött most ide Zalár. 

— Hol van a talizmánom, rossz ember? 
— kérdezte oly hangon, amiben sokkal 
több volt a kedveskedés, mint a szemre- 
hányás. 

— Talán visszakéri? — kérdezte Zalár 
neheztelve. 

— Nem, nem! - csak maradjon magá- 
nál, — mondta Irénke, boldog remegéssel 
a szíve mélyén. Majd egyszer vissza- 
követelem. 

— S ha én nem adnám oda többet? 
Zalár maga is megijedt attól, hogy ezt 
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a kérdési ilyen szelesen kiszalasztotta 
ajkán. Hisz' ezzel többet mondott, mintsem 
szabad volt. Nem is értett alatta semmi 

különöset. Csak elgondolta, hogy most 
olyan időket él ál megint, amikor sztlk- 
sége volna valami jó szellemre, aki egy 
kicsit 5 helyette is résen legyen. 

Jó, hogy Sárdy mama eléjök jött s 
megjelenésével eloszlatta a leánya zavarát. 
A szegény gyermek igazán nem tudta, mit 
válaszoljon ; — de abban a tekintetben, 
amit Zalárra vetett, egy egész imádságos 
könyv áhítata volt. 

— Derék, hogy újra látjuk, Zalár, 
kezdte a tisztes asszonyság ; legalább meg- 
kíméli Tamást a levélírástól. Tudja, az 
uram a világ legrestebb pennaforgatója. 
Szombaton megint átjönnek Bakányiék; 
vadászni szeretnének a Szivárgóban, arra 
kéri magát az asszony, hogy l^ssa szívesen 
őket. Csigolya Muki pompás halászlét tud 
főzni, talán foghatna Gyurgyalag akkorra 
halat. 

— Reménylem, a cselIŐiek is ott lesz- 
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nek; az én csónakomban Tera néni Irén- 
kével együtt pompásan elfér; Gj'urgyalag 
hajtja a csónakot . . . 

— És maga lesz a mi vadászunk, vá- 
gott közbe Irénke, tapsolva Örömében. 

Zalárnak eszébe jutott Nóra, de nem 
ronthatta el a kis leány kedvét, 

— Természetes, mondta, annyi vidám- 
sággal, amennyi nem is volt most tóle 
egészen őszinte, 

Tera mama tartózkodó álláspontot fog- 
lalt ei, mint tíz eset közül kilencszer rende- 
sen. — Majd meglássuk, majd meglássuk, 
ismételte. S aközben szokatlanul komoly 
vonás jelent meg az arcán. Aki a lelkébe 
látott volna, ezt a gondolatot olvashatta 
volna benne : — - ki tudja, mi minden nem 
történhetik szombatig, várjunk egyelőre ! 

Nóra talán megérezte, hogy ki van itt, 
vagy megsúgta neki valaki. Már jött a 
széles úton. mely a virágágyak közŰl s a 
gyümölcsösön keresztül ide vezetett a 
konyhakertbe. Halvány volt, de azért elég 
élénk. Kezet nyújtott Zalárnak s el kezdett 

Bársony I. í Ingovány, II, 5 
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neki hálálkodni azért, hogy tegnap úgy 
ápolta. Aközben elmondta tiamarjában. 
odavetve, az egész balesetet. Zalár meg- 
értette, hogy ez az elbeszélés tulajdon- 
képen 6 neki szól. A szemével s az arc- 
jáfékúval megmagyarázta az aranyhajú 
asszony. >Jól figyelj minden szavamra s 
ahhoz alkalmazkodjái, amit én mondok. < 
Zalár úgy hallgatta, mint aki érzi bűn- 
társi mivoltát. De ezt a szövetséget még 
az élete árán is eltitkolta volna azok előtt, 
akikhez Nóra most beszélt Ahogy a fu- 
volahangú asszonyt nézte, megmagyaráz- 
hatatlan szorongás támadt benne. Mi lesz 
enúek a vége? Ez a tétova kérdés zaklatta, 
anélkül, hogy feleletel bírt volna adni ön- 
magának. A megkísértetés legnehezebb 
pillanatában nem volt elég erÖs és most 
késő a védekezés. Mitói is védekeznék? 
Attól, hogy a legédesebb valahogy az övé 
ne legyen többet ? Nem lenne emberi, nem 
lenne józan, ha csak meg is próbálná a 
tegnapi nap után. Még férfias sem lenne. 
Igen, ha mindjárt, az első percben örökre 
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elfordult volna szomorú és mégis gyönyörű 
emlékeinek e bűbájos kisértetétŐl. Csakhogy 
nem ezt tette. Az els5 pillanatlói kezdve 
ingadozott, mint akinek nemcsak ereje 
nincs, hanem inkább titkos óhaja az, hogy 
bárcsak ne bírna vágyaival. 

És most úgy halad tovább bizonytalan 
útján, mint az ingó láp süppedő felületén 
szokott, a Szivárgóban, ahol megállni 
nem szabad, mert a vízinövények össze- 
fonódott vékony gj-ökerei mindenütt le- 
szakadhatnak alatta s akkor elnyelné a 
mélység, összeborulna fölötte a láp s csak 
egy megszűkült lék mutatná ideig-óráig, 
hogy hová lépett utoljára az ingovány 
félelmes területén. 

Az őszi nap hiába ragyogott remek 
halványsárga világításával. A felhők, ame- 
lyek az ég aljáról lassan emelkedtek kí: 
bozontos fejőket egymásnak feszítve, el- 
fogták apránkint az ég kékségét, mintha 
az elmúlt nyár utolsó viharát hoznák 
vissza magokkal még egyszer. 

Egy pillanatig arra gondolt Zalár, hogy 
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mÍDdeD erejét összeszedi és csakugyan 
nem jön ide többet. Eltűnik, elutazik; 
senkinek sem mondja meg, hova megy, 
mikor jön. Menekül Nóra elŐI ; vagy még 
igazabban : menekül saját maga el<!l. És 
aztán, hogy már látta is magát, mint 
Ahasverust: elrémült a roppant egyedüli- 
ség képzeletétől Átélni még egyszer azo- 
kat a rettentő érákat, amikor régen, az 
asszonya nélkül maradt?! őrültség, hogy 
valaki ilyen inkvizíciós kínokai találjon ki 
a maga számára! Igen, volna eg}' módja 
a bujdosásnak, a soha meg nem szűnő 
meg nem unható bolyongásnak : ha Nórá- 
val együtt indulna neki a világnak, a lát- 
szólagos céltalanságnak, amelynek mégis 
olyan örömei lennének így, hogy királyok 
is megirigyelhetnék. 

Ha nem lett volna itt Irén, ha nem 
érezte volna a saját lelke kettészakadásá- 
nak eddig ösmeretlen, bolond fájdalmát: 
talán most rögtön megragadta volna az 
aranyhajú asszony karját és vitte, cipelte 
volna magával, az isten tudja hová. Kí- 



DyGoogle 



mondhatatlan elégtétele lett volna, ha 
legalább mostantól fogva zsarnokoskodha- 
tik fölötte; ha azt látja folyvást, hogyan 
jár az asszony a kedvében, mintha rab- 
szolgája volna; ha simulna hozzá szaka- 
datlanul, mint a szerelmes nősténytigris a 
párjához, aki kéreti magát. De annyi meleg- 
ség volt a szivében a kis leány iránt, hogy 
megszégyenülve gondolt rá, mennyire 
fájna a szegény gyermeknek, ha mindeb- 
ből, ami most az ő elméjét őrli, csak egy 
parányit is sejtene. 

Lehangolt és szórakozott maradt mind- 
végig, amíg egj'Dtt voltak. És ilyen volt más- 
nap, harmadnap, negyednap. Most már az 
tűnt fel Sárdy mamának, hogy íme, a 
kedves szomszéd egyszerre mindennapossá 
vált nálok. Elég gyakran Jött azelőtt is, 
de ennyit mégsem. Tamás egypárszor jó- 
kedvvei figyelmeztette a feleségét, amikor 
Zalárt Irénke mellett látta; de az okos, 
élesszemű asszony csak hallgatott., ő maga 
néhány nap óta különösen kedvében járt 
a vendégmenyecskének; amennyire csak 
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lehette, mindig együtt volt a fiatalokkal. 
Részt veti apró kirándulásaikban; érdek- 
lődSII a legkisebb dolog iránt is, ami 
elfoglalta, szórakoztatta őket. Nóra mondta 
is egyszer: — Tera néni féltékeny rám, 
úgy-e ? Hát ha még elszeretem Irént ! 
Ahogy Sárdy mama e szavakra a kis leá- 
nyára nézett, azt nem lehet leírni. Irén 
nem értelte meg egészen, de Ösztöne meg- 
súgta, hogy mit kell tennie. Anyja nyakába 
borúit s meghatottan, könyes szemmel 
rebegte : — Soha tetőled, senki, édes 
mamám ! 

Tera mama alig bírta visszafojtani 
zokogását, ö már tudta, hogy mégis lesz. 
sőt van is már valaki, aki az 5 édes 
egyetlenségét, földi ödvösségét, bizony el- 
veheti tőle, mihelyt elvenni akarja, S majd 
megrepedt a szíve erre a gondolatra. 

Tamás úr úgy találta őket, pityeregve. 
Nóra az ölelkező, elérzékenyült pár láttára 
megijedi s szepegve kért bocsánatot. Osto- 
baságot mondtam, úgy-e, édes néni? De 
visszavonom, ne haragudjék, kérem. 
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A jószívű asszony utoljára még őt is 
vigasztalta. Sárdy ugyancsak illegette ma- 
gát, amikor megtudta, miről van szó. Hogy 
egy ilyen menyecske még el akar szeretni 
valakit'?! Láncos lobogós, de hát miért 
nem ő rá vetette ki a hálót ? Az igaz, hogy 
vén cápái fogna. De bizonyosan megfogná ! 
Haj, haj ! 

Egyébiránt pedig nem igen ért rá az 
öreg. hogy mostanában sokat legyeskedjék. 
Fistuka már napok óta oda volt s a gaz- 
dálkodás egész terhe az ő vállára szakadt. 
De ilyenek is ezek az asszonyok, dohogott 
Tamás úr esténkint, amikor fáradtan íllt 
le a vacsorához, — se szólnak, se beszél- 
nek, hanem a gazda nélkül rendelkeznek. 
Most én várhatom vissza a bonomra direk- 
toromat, a tiszttartómat, az ispánomat, aki 
mind egyszerre hagyott itt a Pistuka sze- 
mélyében. Hogy az a vén szamár is nem 
tudott fölvilágosítani benneteket! Persze, 
őneki kapóra jött, hogy egyszer a felesé- 
gem rendeletére is megboszanthat. 

— Ne haragudjál apuskám, engesztelte 



DyGoogle 



7í ■iaioinr htvíh 

a lázadó férfiút Iréake. Holnaptól fogva mi is . 
kimegyOnl{ veled gazdálkodni,úgy-e Nóra ? 

Tera mama nem állhatta meg, hogy ne 
mosolyogjon, amikor meglátta, hogyan 
derűi ki a Tamás arca a Nóra beleegyező 
válaszára. 

Holnap ugyan abból semmi sem lesz, 
mondta valamicske gonoszkodással. Hát 
elfeledtétek, hogj' mi van holnap ? Bizony- 
bizony, már megint elmúlt egy hét és 
nyakunkon a szombat Jönnek Bakányiék 1 
Itt lesz a neked való fess asszony, édes 
fiam, kacsintott tréfásan az örege felé. De 
még egyébbel is megörvendeztetlek. Jön 
ám Pistuka is. Ma kaptam tóie táviratot. 
Fölvált azután minden gondodban, bajod- 
ban, ne búsulj! 

Tamás úr olyan mozdulatot tett mind a 
két tenyerével, amikor Bakányinát emle- 
gették neki, mintha azt mondta volna : 
«apage satanas». De arra a hírre, hogy 
megjön a tótumfakja, mégis csak fölvidult. 

— Hát mi is lesz holnap "? kérdezte 
érdeklődve. 
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Irénke felelt neki s ugrált és táncolt 
aközben. 

— Jaj apus drága, holnap muiatunk ! A 
Szivárgóban csónakázunk; Csigolya Muki 
halászlét főz; de mi anyukával már el- 
határoztuk, hogy titokban beleavatkozunk 
az ellátástokba. 

Tera mama közbevágott: — Itt volt 
ma délután a vén Gyurgyalag; jŐ, hogy 
eszembe jut. Megváltozott egy kicsit a 
programm, gyermekeim. Se égen, se földön 
□incs több két csónaknál, a harmadik 
szétesett. 

Át kell engednünk a mulatságot a ven- 
dégeknek. A Zalár nagy csónakját egészen 
lefoglalják Bakányiék, oda kerfíl Csigolya 
is, ha neki tetszik. A kis csónakban el 
nem fér kettőnél több ember. Abba Nórát 
szántam Zalárral. 

Irénke a mamájára nézett s egy hosszú 
pillanatig olvasott jóságos szeméből, amely 
ezt mondta neki: — Ne menj te én mellő- 
lem sehová sem, édes kis leányom; bízzál 
meg csak a te végtelenül szerető, egye- 
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dűl érted aggódó édes anyádban, hogy az 
van jól te aeked, amit 6 akar. 

Az ártatlan, tiszlaszívfi gyermek szeme 
megharmalosodott, de azért mosolygott. 
Nem volt szomorú. Azt a harmatcsöppet 
nem a lemondás bánata, hanem az anyja 
iránt érzett szeretet ragyogtatta meg pillái 
között. 

Nóra hallgatott, mint akit mindez ke- 
véssé érdekel ; de a lelke legtitkosabb 
mélységében fölkiáltott : diadal ! diadal ! 

A szivárgói Vadászat 

Szélcsöndes, meleg napra virradlak 
másnap a csellóiek. Szeptember második 
fele mintha megismételte volna a kániku- 
lát. A szivárgó mellett bágyadtan csipkedte 
a ftlvet a kis Sámson gulyája; maga a 
gulyás a subájáu hasalt s kél könyökére 
' támasztott fejjel nézte, hogj' éppen ö feléje 
öget egy pár kocsi Cselló felöl. 

A Szivárgó nagy ere előtt, amely széles 
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viziútkéni vezetett be a nádas sűrűjébe, 
már jó ideje olt ácsorgott a kondori fogat, 
amely Zalárt hozta ki, meg a vén Gyur- 
gyalagot. Mindketten azzal voltak elfoglalva 
hogy a csónakokat kellőkép rendbe hoz- 
zák. A nagyobbikban kényelmesen elfért 
négy ember; a kisebbik ellenben kettőnél 
többet meg nem bírt. A nagy ér torkolata 
előtt, a szárazon, két korhadó, de azért 
eléggé lombos fűzfa borúit össze ; ezek 
árnyékában volt fölállilva a bárom vaslá- 
bon mozgó bogrács, amivel Csigolya Muki 
készült mesterkedni, halászlét főzni. 

Bakányiné, aki az első kocsiban ült, 
már messziről kezdett kiabálni: — Hej 
Sámson, hej. tereld el innen abikádat ! ördög 
bújjon beléd, mit legeltetsz itt éppen most? 
Még nektlnk talál jönni a barmod! 

A kis gulyás lomhán tápászkodott föl, 
s csördítve, kurjongatva hajszolta tovább 
a jószágot. Magában morgott akközben : 
még ű beszil! pedig világgá menne lúlle 
tán még Kormos is. (Ezen a néven tisz- 
telte a guiyabeli bikát.) 



DyGoogle 



A nagyhangú dŐ aztán Zalárnak esett 
neki, mihelyf megállottak a fűzfáknál. 

— Szép ember, gyönyörű ember, hogy 
még csónakja sincsen elegendő. Most már 
Sárdyné meg Irénke otthon maradt emiatt. 
Sárdy is csak a széleken bogarászhat. Ha 
tudtuk volna 1 Hát oszt' miféle lélekvesztő 
ez itt? Ez a másik már tűrhetőbb; ezt 
szánta nekünk, reménylem. Iizzel talán 
csak nem merülünk el. Itt van-e Gyur- 
gyalag, mi?! oszt' helyén legyen az esze, 
hallja- e, öreg. Maga különben ügyes ember. 
Majd kap bon-avalót. Hadd lám, hol ülök 
én. Ott ni, azon a deszkán, a közepén ; de 
tegyen ára rá még egj'Ct, hallja; — nem 
szeretném, ha leroppanaa; — azt biz' 
megkeserülnék mindnyájan, aszondöm ! 

Így zsörtölődött tovább a termetes 
hölgy és buzgón rendelkezett, hogy ki 
hova kerüljön. Maga mellé a férjét, meg 
Csigolya Mukit osztotta be, aki azt állí- 
totta, hogy ó jó evezős. A kormány hadd 
maradjon csak a Gyurgj'alag kezében. 

Zalár udvariasan és alázatosan tűrte a 
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szemrehányásokat s amint a Bakányíné 
figyelme másfelé terelődött, rögtön Nórá- 
hoz fordult. 

Az aranyhajú asszony igazán bájos volt. 
Tetőtől talpig könnyű szövetű pepita dresszt 
viselt: fején kis lengyel sapka volt ; ke- 
mény inggalléra és kézelője, meg csokorra 
kötött nyakkendője olyanná tette, mintha 
fiú volna. 

Nem szóltak egymáshoz: mindakettő* 
nek ez volt a tekintetéhen : — Várj, amíg 
magunk lesztlnk. 

— Induljunk, induljunk, harsogta Ba- 
kányiné ; máris sokat késttlnk. Mindjárt 
dél van. A Csigolya szakácstudományát 
' elviheti az ördög. Majd csak abból lakom 
én jól, amit Teréz főz otthon. Hát bolond 
maga, — fordult Csigolyához — hogy azt 
hiszi, itt sOlök meg a maga kozmás pancsa 
kedvéért? Abba' kell hagyni az egész 
halászlét ! Ki evez, ha maga kuktáskodik ? 

Mialatt elhelyezkedtek, folyvást beszélt, 
parancsolt: Te, Pali, ide tllsz mellém, 
balra; te körülbelül olyan nehéz lehetsz 
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mint én. Az egj'ensúlyra te vigyázol, érted ? 
Maga, Csigolya, ide ne lőjjön valahogy 
onnan eltllröl. Ejnye, de veszettül inog 
ez a csónak, halljátok! Igen, mert az a 
szeles Muki mindig fészkelődik ; egyre 
keresi a jobb helyet ; tán selyemdívánt 
szeretne ide is, a Mátyás király restje. 

Gynrgj'alag lassan taszította be a csó- 
nakot a nagy érbe s befordult vele az 
első kanyarodónál egy tóvá szélesedő 
öbölbe. 

Amint Etakányiné onnan visszatekintett, 
látta, hogy siklik el a Zalár kis csónakja 
az éren, be a nádas rejtelmes világába, a 
szép asszony nyal. 

— Az már ért a dolgához, látjátok. Az 
már tud a csónakkal bánni, halljátok-e? 
Legjobb is lelt vón, ha kicseréltem vón 
Zalárt Mukival. Hej, Zalár, ha-hó! álljon 
csak meg egy szóra! 

Nem jött válasz. Figyelt egy darabig s 
egyszer csak rémülten sikoltott föl: Pali! 
Pali ! valami mászik rajtam; Jézus! piócá- 
kat érzek, piócákal!'. . . Pali ijedten nyo- 
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mozta a vérszopó bestiákat s végre diadal- 
lal liúzott elő a csónak aljából egy ia-i 
diskrét nádgyökeret, amely a felesége 
cipője köré tekerödzött volt. 

Bakányiné megkönnyebbült, de azért 
dühös volt. Mi az ördögnek ijesztgeti ilyes- 
mikkel az embert, fordult Gyurgyalaghoz, 
aki nagy szemet meresztett erre a különös 
és méltatlan szemrehányásra. 

— Hát mér' olyan csiklandós a téns- 
asszonyka ; mondta kissé hányiveti hangon 
s az öreg cselédek bizalmaskodásával tette 
hozzá: egyem a lelkit. 

Bakányiné nem neheztelt meg. Inkább 
valami kellemeset érzett arra. hogy téns- 
asszonykának szólítja az öreg, éppúgy, 
mint ezelőtt húsz esztendővel. Akkor ő 
még csinos menyecske volt ; de Gyur- 
gyalag akkor is ilyen ráncos, ősz legény 
vala bizony, akit bácsinak illett szólítania. 
S ennek a szemében ő még ma is a régi I 
Hogy az isten is áldja meg érte. 

Messze, a nádasban, iövés hallatszott 
Mintha egy nagyot roppant volna valami 
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a Föld gyomrában, úgy mordált föl a 
haag, röviden, hevesen. 

— Lám, ni, — Zalárnak már szeren- 
cséje akadt, — szólalt meg Bakányi Pali 
irigykedve. 

— Az nem Zalár úr volt, magyarázta 
Gyurgyalag; Zalár tekintetes űr még nem 
lehet olyan messze. Ha 6 lűtt vóna, akkor 
zúgna, sisteregne itt a nádas ; akkor vissz- 
hangja vóna a puk kanásnak. 

Zalár csakugyan nem sokat törődött e 
percben a vadászattal. Egy keskeny lápi 
ösvényen állott meg a csónakkal : feje 
fölött szinte összeért a nád ; a barna mo- 
csárvíz pedig tükröt tartott a csónakban 
ülő asszony elé, amint lenézett bele. A 
csónak körűi, ahol, a nádfal megmozdult 
volt, zílramögő szúnyogok jajgattak, sírtak. 

Nóra összetette a kezét. — Menjünk ki 
innen Jenő, hisz' itt még meg sem Ölel- 
hetlek, súgta lágyan, mintha a nádas be- 
szédét tanulta volna el. 

Zalár lenyomta a tolórudat az iszapba 
s elindította a csónakot. Látszott rajta. 
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hogj' nem akar időt veszteni. Máskor, ha 
maga járta itt a láp útvesztőit, órákig el 
tudott merengeni a mozgó zöld árnyék 
játékán; nézte a víz mélyéből visszaverődő 
képét a nádasnak; hogyan kígyóznak a 
ringó hullám keblén az eltűnő meg újra 
fölmerülő nádszálak, melyek a víz fölött, 
a valóságban, szinte mozdulatlanok voltak, 
míg a ringó vízben szakadatlanul csava- 
rodtak, furakodlak árnyalakjokkal fölfelé. 
Most mindez nem érdekelte. Vadrucarajok 
emelkedtek ki az útjába eső kis róna- 
vizekrőt ; oda sem hederített. Szinte suhant 
csónakjával, mint a sirály a víz fölött. S 
egy fordulónál Nóra csaknem fölsikoltott. 
Ott látta maga elölt a szétnyíló nádas 
partján túl a két nagy fenyőfát, amely a 
Zalárcsöndes kertjének a végében állott őrt. 

Néhány perc múlva halk neszszel érte 
a csónak a partot. Zalár fölállott s körül- 
nézett. Aztán kezét nyújtotta Nórának s 
kiemelte a gyepre. — Itthon vagyunk, 
mondta, titkoiódzva. 

Az evezőt s a tolórudaí ledobta a csó- 

Báraony 1. : Ingovány. U. ti 



DyGoogle 



8i tínaom istvIh 

nakba, aztán a kert alatt, a burján közt, 
karonfogva vezette tovább az asszonyi, aki , 
szorosan simult bozzá. 

Az istálló mögött egy félholdnyi terü- 
leten sűrű faiskola volt. Csupa akác. Alig 
lehetett közte járni. Itt megállott Zalár s 
egy csonka fatörzsre ültette le Nórát. 

— Nem akarom, hogy meglássanak, 
mondta elfojtott hangon. Várj meg itt! 
mindjárt visszajövök érted. 

Nóra magára maradt. Nagy csönd vette 
körfii. A sőBŰ zöld lombok egészen elföd- 
ték, de ö előle is elfödtek mindent, össze- 
rezzent, amikor nem messzire tőle egy 
gyöngytyúk kezdett kiabálni, élesen, riká- 
csolva. 

— EsÓ lesz, gondolta magában. Csellón 
már megtanulta, hogy ezt jelenti, ha lár- 
mázik' a gyöngytyúk. 

Szokatlan nagy volt a forróság. Ha 
nem lett volna a helyzeténél fogva izga- 
tott, talán ledőlt volna a gyepes földre s 
bágj'adtan húnyla volna le a szemét, annyira 
vágyott néhány percnyi pihenésre. 
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De már késő volt, mert lépések köze- 
ledtek. Furcsa, könnyű, moszatoló lépések, 
aminők a kullogó rókáé. A sűrűségben 
meg-megszűnt a mozgás, meg újra elkez- 
dődött. A gyöngytyúkok fölriadtak s gyors 
futással, mint a menekülő fácán, surrantak 
el a faiskola bozótjában, láttatlanúl. 

— Ez nem Zalár. mondta magában 
Xóra, élénken figyelve, mialatt a léiek- 
zetét is visszafojtotta. 

Egyetlen keskeny nyílás volt a sűrűség 
közt, amelyen néhány ölnyire beláthatott 
a fiatal fák közé. ösztönszerűleg szögezte 
oda tekintetét. 

A gyanús, halk lépések újra megindul- 
tak. Így csak olyan valaki járhat, aki 
rosszban töri a fejét. Nórán végigborzon- 
gott az az érzés, hogy egészen egyedül 
van s meg sem mert moccanni. Torka 
összeszorult. A másodpercek mintha meg- 
annyi örökkévalóságig tartottak volna. 

Most szétnyílt oldalvást a bozót s egy 
kormos, fekete fej tűnt elő közüle. Utána 
következelt az egész alak. Egy kígyószerű 



DyGüÜglC 



mozdulattal tovacsúszó cigány alakja. Sze- 
mét kimeresztette, előre figyelt, még szi- 
matolt is, mint a lesben álló vadállat. 
Aztán folytatta útját, be a sűrűbe, anélkül, 
hogy észrevette volna azt a halálsápadt 
női arcot, amely alig három ölnyire volt 
tőle egy buja akácbokor mögött. 

Az istálló felől erős morgás, azután 
mély, buffogó ugatás hallatszott. Egy nagy, 
haragos kuvasz ugrott be a faiskola túlsó 
végébe. De nyomban elcsittította a mérges 
állatot egj- parancsoló hang. A Zalár hangja 
volt az. 

Nórának a szívéről százmázsás kő esett 
le. Pihegett, úgy leste, hadd térjen vissza 
elakadt lélekzete. Hallotta, hogy ott, amerre 
a cigány ment, gyors futással inal el valaki. 
A másik oldalról Zalár jött, sietve. 

Amikor odaért, ahol Nóra várta, az 
asszony remegve mondta : 

— Nem láttad? nem vetted észre? ó 
de csúnya fekete ember volt ! Hogy villo- 
gott a szeme ! . . . nagyon féltem ! 

Zalár elborult arccal, de meglepetés 
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aélbűl hallgatta. Egyet füttyentett. Arra a 
nagy kuvasz keresztül csörtetett a bozó- 
ton, hozzá. Zalár lemutatott a földre s 
halkan uszította a lompos ebet : ksz-ksz ! 
A kuvasz nehézkesen, de buzgalommal 
fordult egyet-kettőt, nagyot bufTogott, ami- 
kor arra a pontra ért, ahol a cigány a 
bokrok közt átsiklott, s aztán vad ugatással 
rohant be az akácosba. 

— Arra ment, mondta Nóra, még most 
is riadozva. 

— Ne félj tőle, csittította Zalár, ha 
Boglyas utoléri, majd elbánik vele. 

De azért magában mégis elkomolyo- 
dott Alig egy hete harmadszor hallott 
erről a kóborló cigányról. Mit kereshet 
ezen a környéken, ahol csak veszedelem 
érheti a bőrét? 

Megsimította a homlokát. Eh, mondta 
föanhangon, most ne törődjünk vele. Gyere; 
senki sincs utunkban ; eltávolítottam a 
közelből mindenkit. 

És azzal sietve, óvatosan vezette az 
asszonyt, körűi a kert mellett, be, a néma. 
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nagy házba, ahol_ kívQlök most senki sem 
volt. 

Nóra pihegve állott meg a dolgozószoba 
nagy íróasztala mellett, amelylyel szem- 
közt a hársfa lombja látszott odakint. Kö- 
rülnézett. Valami árnyalalával a szomorú- 
ságnak s a meghatottságnak mondta : itt 
lakol hát, Jenő! 

Zalár bólintott. — Elég egyszerű, úgy-e, 
mondta, oly hangon, amely a szivébe nyi- 
lait az asszonynak. 

— Akkor is egyszerű volt, szólt Nóra 
elmerengve. S fürkésző tekintettel folytatta : 
nem látok virágot. 

— A te időd óla nincs virágom. 

— .\z én időm óta! . . Jenő, meghasad 
a szívem! 

Eltakarta az arcát; úgy rémlett Zalár- 
nak, mintha ingadoznék. Odasietett hozzá 
s megölelte. Közönyös akart lenni, de nem 
tudott. Úgy szerelett volna beszélni a régi 
dolgokról, mintha semmi felindulást sem 
okozna már neki az emlék : de nem bírt. 
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— Eléggé remete-lakás, őgye? kér- 
dezte. 

Nóra átfonta a nyakát mÍDdakét kar- 
jával. Szegény! súgla a fülébe, s Zalár 
érezte, hogy megnedvesedik az arca, amint 
az asszony hozzásimul. 

— Hol az ágyad? kérdezte Nóra kis- 
vártatva s kíváncsian jártatta végig tekin- 
tetét a garzon-lakáson. 

Zalár a szomszéd szoba felé mutatott. 

^ I-álni akarom, gyere. 

Megfogta a Zalár kezét s ő ment elől. 
Tágas szoba volt az is, mint a falust régi 
házak szobái rendesen. A legszükségesebb 
bútordarabokon kívül nem volt beuue 
egyéb. Az egyik sarokban egy ócska, szé- 
les ágy gúnyasztott. Az éjjeli szekrénykén 
két gyertya közt egy kicsi arcképállvány 
tűnt fel Nórának. Oda akart sietni, de 
Zalár elfogta, megállította. — Azt nem 
engedem, azt az egyet . . . 

Mennyire rosszul ösmerte ezt az asz- 
szonyt, ha azt hitte, hogy e pillanattól fogva 
még egyébbel is törődik ilt, mint éppen 
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azzal az egyg}'el ! Nóra összetette a kezét. 
blzt 3 mozdulatot még nem feledte el Za- 
lár Sem azt a tekintetet, amivel az asz- 
szonya az imádkozó könyórgéseket kísérni 
szokta valaha. Szeme a Madonnáé volt 
ilyenkor ; félig nyitott szája pedig az Ördög 
tOzét lihegte. 

— Engedd, hadd lássam azt a képet, 
engedd 1 

S minthogy Zalár még folyvást tilta- 
kozott : rákapaszkodott újra, s addig küz- 
dött a puha ölelések fegyverével, amíg 
ott volt már a szája egy vonalnyira a 
Jenőétől, s ekkor ismételte esdeklő, aka- 
ratos, illatos, szomjas ajakkal: engedd! 

Zalárnak úgy dobogott a szíve, mintha 
első szerelmi légyottján lett volna. Két 
kezével beleturkált az asszony sárgaselyem 
hajába s odaszorította magához, éppen a 
szájához. És ekkor elkezdtek remegni mind 
a ketten, mint a nyárfalevél. Nóra valamit 
akart mondani, de nem tudott Ott volt a 
Zalár karjában, mintha meghalt volna. 
Mialatt Jenő majd összetörte ölelésével: 
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elbágyadva a szerelemtől csak gügyögött. 



A félhomályos, kimondhatatlanul csön- 
des szobában olyan hangok támadtak, 
mintha haldokló madárkák cippannának 
ki egy lángtengerből. 

A boldogságnak ez a fajtája már nem 
is öröm volt többé, hanem szenvedés. 
Negyedfélév sóhajtó s rettegd nélktllözése, 
búbánata, mulasztása, vágya, sóvárgása, 
jajgatása, csalódása, mind-mind bele akart 
tolakodni ebbe az egyetlen pillanatába a 
visszatérd üdvösségnek. Ls mind a ketlő- 
jöknek több volt a kínja ebben a rég ös- 
mert, soha el nem feledett, de annyi tenger- 
idéig szünetelt ölelésben, semhogy a véget 
nem érő csók, amivel megőrjítették egy- 
mást, el bírta volna feledtetni velők: mit 
veszteltek, távol egymástól, egj'más nélkül. 

Amikor Zalár szinte tántorogva a má- 
mortól az ablakhoz rohant, hogy egy kis 
levegőt engedjen be a körülötte égő po- 
kolba: maga dobta oda a fétig alélt 
asszonynak azt a kis arcképet. Nesze, 
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nézd meg ; . - ■ bánom is én már ; . . . 
törődöm is én loár valamivel ezen a vilá- 
gon! .. . 

Nóra mohó tekintetet vetett a képre 
s akkor lerogyott Zalár elé és elkezdett 
sírni, kacagni és csókolta a lábát az 
emberének, lígy ujongott föl hozzá : 

— Uram, egyetlen drága uram nekem ; 
méltatlan vagj'ok hozzád ! te istenem, 
megváltóm ! 

Minden szava elcsuklott a nagy meg- 
indulástól; és Zalár ahogj' ott állott előtte 
egyenesen : összeszorította a fogát és két 
öklével belevágott a saját zúgó fejébe, 
úgy zokogott föl behunyt szemmel, szét- 
repedéssel fenyegető mellel az égre. 

Annál pedig nincsen borzasztóbb, mintha 
az igazi férfi sír. Attól nemhogy megol- 
vadnának a kövek, mint az asszonyok 
könyétöl ; hanem az sem volna csuda, 
ha fölszakadnának szilárd alapjokról kín- 
jokban. és dohöngő. öldöklő rohanással 
zúgnának végig a bércek oldalán és bele- 
vágódnának titáni erővel a tengerek vizébe. 
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hogy ne hallják a rettenetes hangot: a 
férti zokogását. 

Nóra fölugrott a földről, ö már nem 
sírt. Egy pillanat alatt le tudott csilla- 
podni. Mi volt az 5 baja ahhoz képest, 
ami most ennek a szivét itt megrepeszteni 
készül*?! Elkezdte Zalárt simogatni, rázni, 
élesztgetni, JenÖ! hallgass el. Jenő! a 
mindenható istenre kérlek. Megbolondulok, 
ha ezt a hangol hallom. Beismerek mindent, 
csak hallgass el már. Én vagyok a világ 
legnyomorultabb teremtése; hogy el tud- 
talak hagyni ! Ver érte az isten ! Ver mind 
a két kezével! Jaj, ha én még egyszer 
bűnbocsánatot kaphatnék lelöled ! ha te 
engem még egyszer úgy tudnál szeretni, 
mint régen ! 

Zalár megrázkódott. Elhallgatott Mintha 
nehéz álomból ébredt volna, úgy nézett 
az asszonyra, aki szétbomlott hajjal könyör- 
gött hozzá. 

Ami nagy szomjúsága volt az imént 
az már nem égette. Eloltotta azt a negyed- 
fél év előtt megismételt csók. S lelkében 
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annak a kínja töri ki megint az imént, 
hogy át meg átjárta egy szörnyű bizo- 
nyosság; az, hogy újjá szúlethetik a világ, 
elölről kezdhet az úristen mindent: ez 
nem az a Nóra iöbbé, aki volt, mielőtt 
tőle olyan kegyetlenül elment. 

Ennek a tudatnak a fájdalma, ennek 
a bizonyossága alázta meg, lörte meg az 
imént. És most is vergődik a kettős érzés 
közölt, amelynek egyike mégis csak meg- 
gyújtja benne a lávát enuek a asszonynak 
a közelében ; de a másika az emlékezés vi- 
harát ébreszti föl nyomban és ez a vihar 
még a lávát is megforgatja, végig korbá- 
csolja, bantetlenűL Etenne nem eshet kár 
soha. 

Az asszony utólső feljajdúlása zúgott 
a fejében: »jaj, ha te engem még egyszer 
úgy tudnál szeretni, mint régen!* . . . Erre 
felelt : ~ Úgy szeretni pedig én már senkit 
sem tudok ebben az életben, Nóra, még 
téged sem. 

Az asszony búsan hajtotta le a fejét. 
Zalár hallotta, hogy csöndesen sir. De nem 
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érzett iránta semmi különös részvétet. Nem 
hal bele, gondolta ; aztán van is mért sírnia. 
Ez az óra talán a vezeklés órája. Hadd 
legyen hát teljes a vezeklése. 

— Gyere, mondta, most majd én szá- 
molok be neked arról, amit te alig ösmersz. 

A titkos szekrényből kivette naplóját s 
leültette Nórát maga mellé. Aztán el kez- 
dett neki részleteket olvasni fel a múltból. 

Örák teltek az alatt, hogy mindez 
történt. Az idó megváltozott odakint. A 
nagy forróságot egy-egy hirtelen feltámadó 
szélroham enyhítette. Kezdett az ég alja 
felhősödni. 

Bakányinémártökéletesenagyonkíabálta 
a környezetét. Szidta valamennyit, mint a 
bokrot s ezúttal volt is némi igaza a 
kitűnő nőnek. Az ura tudniillik nagy 
ostobaságot követett el. Szenvedélyes pus- 
kázó lévén, rávette Gyurgyalagot, hogy 
vigye be őket valahová a síkvizek egyikére, 
ahova szeret járni a ruca ; 6 pedig, — már 
mint Gyurgyalag, — a zsonibik hálán tegyen 
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egy körutat, hogy a mély hasadékok közt 
pihend kacsákat fölzavarja. 

Gyurgyalag régen elment s vagy ott 
veszett valahol a járhatatlan lápi dagasztó- 
ban, vagy nagyon is buzgón fogta föl a 
dolgát, csakhogy egyáltalában nem mutat- 
kozott. Pedig Bakányiné már majd hogy 
meg nem halt unalmában és éhségében. 

— Látod Pali, mindig is ilyeneket csi- 
nálsz te, hallod. Most oszt' aszondom, vége 
legyen annak a hiába való durrogalásnak 
s engem innen valahogy kivigyetek, ren- 
delkezett fokozódó türelmetlenséggel. 

A két férfiii szörnyen meg volt akadva. 
KivittékvolnaŐkazindúlalos úrnőt szívesen, 
de szégyenszemre kitűnt, hogy egyikök 
sem tud kellőképpen bánni a lápi szer- 
számokkal, s ami még rosszabb, az utat 
sem ösmerték. 

Mindazonáltal megkísérelték a szaba- 
dulást. Vaktában visszaindultak s Csigolya 
Mukí szörnyű csápolást művelt az evezővel, 
úgy annyira, hogy mind belehányta a vizet 
a csónakba. 
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— Jesszus ! elmerülünk ! sikoltozott a 
sportkedvelő hölgy és kiragadta az evezőt 
a barátja kezéből. — Iszen maga még soha 
életében sem evezett, vallja be! forgatta 
kémlő tekintettel. 

Muki lestttMte a szemét s így szólott: 
bevallom, nem eveztem biz' én. 

Csak egy csöpp hija volt, hogy a föllázadt 
úrnő végig nem simított rajta az evezővel 
erre a nyíll beösmerésre. 

— De az ebadtát, engem most innen 
kivigyenek, aszondom, egy-kettő! Ha meg- 
haragítanak fölborítok mindent ! Itt veszünk, 
aszondom ! . . . 

Szinte reszketett a szája az indulattól. 
A két úr belehalvánj'odott, úgy hallgatta. 
Aztán mintha titkos ösztön dolgozott volna 
bennök, egyszerre kezdtek ordítozni tor- 
kuk szakadtából: — Gyurgyala-ag ! Gyur- 
gyala-ag ! ! 

A békák mind megvesztek a hallatára. 

Amikor már egészen berekedtek, végre 
felelt nekik- a pákász, messziről. De már 
erre Bakányiné vette át a szót. Síró, sikoltó 
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hangon kezdte leszamarazni, a vén kötélre 
valót. Az ura ijedten vágott közbe; az 
istenért lelkem, ne bőszítse föl. amíg kínt 
nem leszünk; hátha itt hagy bennünket 
haragjában. 

Ez az érv hatott. A hOlgy megszelídült. 
Amikor Gyurgyalag a magas zsombíkon 
ugrálva megérkezett, még neki állott följebb. 
Hogy mertek onnan elmozdulni, ahova ő 
beállította a csónakot '? Most tiszta véletlen, 
hogy itt is van olyan zsombik. amin ő 
lábbal Járhat, ördög vigye az ilyen ren- 
detlen urakat. 

Ezt biz' el kellett nyelni most. Hanem a 
parton kitört Bakányinéból minden vissza- 
fojtott méreg. Sikoltó hangjától riadozva 
menekültek a récék. Maga Gyurgyalag is 
ijedten lódította vissza a csónakot az érbe 
s elkezdett beleié evezni, a nádas irá- 
nyába. 

Bakányi Pali, meg Csigolya Muki röstel- 
kedve húzódott a haragos delnő útjából a 
kint ácsorgó szekér felé. 

Az asszony rögtön menni akart. Hát 
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nem várjuk meg Zalárékat? kockáztatla 
meg a kérdést az ura. 

— Mit? te még újra váratni akarsz? 
talán nem vártam eleget?! Mi közünk 
Zalárhoz! Majd előkerül az; nem olyan 
matla az, mint akárhány más ember. Oszt' 
itt lesz nekik Sárdy ; mi csak menjünk 
egy-kettő, hazafelé ; meg se álljunk addig. 
Hát nem látod, hogy eső készül? Még a 
nyakunkba szakad valami vihar. Egyéb 
nem is hiányzik a mai naphoz. 

Csigolya Muki azt gondolta, hogy 'iszen 
a vihar úgy is dühöng már, de nem mert 
szólam. Felült a bakra s meglapult, mint 
a nyúl. Hadd öljön most PaU a nagyságos 
asszony mellett. 

Bakányiné ráförmedt a kocsisra: még 
sem hajtasz? mamlasz! 

Elindultak, vissza sem néztek löbbef. 

Az ördög titka 

Zalár arra hagyta félbe a napló olva- 
sását, hogy valaki halkan kopogtatott. 
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Fölugrott s egy pillanatig megütődve várt, 
abban a hitben, hogy talán tévedett. De a 
kopogtatás ismétlődött. Ekkor Nórát hir- 
telenében a szomszéd szobába vezette s 
aztán kíváncsian nyitott ajtót. 

Hela állott elótte. Alázatos volt. aminő 
rendszerint nem igen szokott lenni. Le- 
stltötle a szemét. Zalár csodálkozva kér- 
dezte : mit akarsz ? hogy tudod, hogy itthon 
vagyok ? 

A cigányleány sötét arcbőre szinte égett 
a pirosságtól, amint felelt: tudom; láttam. 
Élesen nyomta meg mind a két szót. Zalár 
megértette, hogy fölfedezték. Valósággal 
röstelkedve és kitérően kérdezte: mitakarsz? 

— Valaki jön a nagy puszta felöl, mondta 
Hela. Azt gondoltam, jó, ha tudja a gazda. 

Zalárt szokta gazdának nevezni. A nagy 
puszla alatt pedig Csellót értette. 

Zalár kiment a folyosó végére s onnan 
győződölt meg arról, hogy Hela igazat 
mondott. A rónaságon g}'ors ügetéssel 
közeledett a Sárdyék két almásszürkéje s 
a könnyű kocsiban egy nő ült. 
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Még nem lehetett ugyan bizonyosság- 
gal megismerni, de Zalár úgy látta, hogy 
Sárdyné maga jön hozzá. Annak pedig 
nem volt szabad megtörténni, hogy Tera 
mama Nóráf itt találja. 

Egy pillanatig igazán zavarban volt. De 
csakhamar megkönnyebbülten sóhajtott föl. 
— Hela, mondta inkább kérő, semmint 
parancsoló hangon, megbízlak valamivel. 
Okos és ügyes leszel, úgy-e? 

— Ahogy a gazda kívánja, felelte Hela 
komolyan. 

— Ha mindent láttál, akkor azt is 
tudod, ki van itt most. Nem szabad, hogy 
bárki is tudjon róla. Te elvezeted a nagy- 
ságát az érhez, a kert végére; ott van 
a kis csónak, abba beleültök s aztán át- 
evezel a Szivárgón a két fűzfához. Ott vár 
valahol a kocsisom; megmondod neki, hogy 
vigyen benneteket Csellőre, rögtön. h.n 
üzenem 

Hela bólintott. Csak a földet nézte. Ha 
Zalár nem lett volna olyan izgatott, fel- 
tűnhetett volna neki, hogyan változtatja 
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színét a cigányleány. De most nem volt 
idő fürkésző szemlélődésre. Besielelt a 
szobába s két perc múlva Nórával a karján 
jött ki megint. Hela már tudja, a mit tudnia 
kell; menjenek, siessenek, mondta ttlrel- 
metlenűl. 

A cigányleány megindult. Nóra szótla- 
nul igyekezett utána. Néhány pillanat 
múlva eltűntek az udvar líceum-bokrai 
mellett, amelyek a sövényt pótolták a 
nagy puszta felé eső oldalon. Legfölebb, 
ba az akácos faiskoláig érhettek, mire az 
almásszürkék befordultak a nyitott kapun 
a ház elé. 

Csakugyan Sárdy mama szállott ki a 
kocsiból. Kissé meg volt lepve, amikor 
Zalár eléje sietett a folyosón. 

— Hát maga itthon van? kérdezte. 
Most meg Zaláron volt a sor, hogy 

csudálkozzék a különös kérdésen. 

— Na igen, folytatta Tera mama ma- 
gyarázva, mert én azt hittem, hogy kint 
van a Szivárgóban. Odaállítottam Sámsont, 
a gulyást, az ér elé, a fűzfákhoz, egj' 
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cédulával, amiben arra kérem magát, hogy 
mihelyt kijönnek, küldje haza Nórát, maga 
meg jöjjön ide, mert várom valami fontos 
és sürgős mondanivalóval. Bakányiék 
hozzánk készültek s így jobbnak láttam, 
ha magam jövök el, mert máskép nem 
lehetett volna ma négyszemközt beszélnem 



Szokatlanul ünnepélyes és mégis nyug- 
talan volt. Zalár sehogysem bírta elkép" 
zelni, miről lehet szó, de alkalmazkodott 
a helyzethez. Magyarázatképen, hogy Nórát 
elhagyta, ama füllentések egyikéhez folya- 
modott, amelyek nélkül még a legőszintébb 
ember sem lehet meg, ha oktalanságokat 
nem akar elkövetni. 

— Helára bíztam a nagyságos asszonyt, 
mert egy negj'edórára való dolgom volt 
itthon. Azóta már útban vannak vissza- 
felé a csónakkal. Én öt perc múlva gyalog 
mentem volna körűi a Szivárgón. 

Sárdyné vagy nem hallotta ezt, vagy 
nem érdekelte a Zalár magyarázata. Be- 
sietett a szobába. A nap e pillanatban el- 
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homályosodott Zalár föltekintett az égre. 
Erősen kezdett borulni. A meleg épp oly 
tikkasztó volt, miat nyáron. Villámlás has- 
gatta meg a gomolygó felhők sötétségéi. 
Még vihar lesz, mondta magában Zalár s 
hozzátette : reménylem, Hela kitesz magá- 
ért; ugyancsak igyekeznie kell. 

A szobában Sárdyné úgy kínálta meg 
Öléssel, mintha tulajdonkép ő volna itt 
itthon. Nagyon fontos a közölni valóm 
édes barátom, szóiotl ; komoly szttkségem 
van önre ezúttal. Amennyire lehet, rövi- 
den avatom be s előre is kérem, ne sza- 
kítson félbe ; ne kérdezzen, ne zavarjon 
meg egy fölösleges mozdulattal sem, amíg 
be nem fejezem mindazt, amit mondani 
akarok, mert amilyen izgatott vagyok, nem 
tudok majd sorrendet tartani. 

Zalár összeszorította a száját s mély 
hallgatással várt. 

— Két hete már, hogy egy asszony 
van nálunk, — kezdte Sárdyné — akiről 
különben semmi bizonyosat sem tud- 
tam, amikor hozzánk került. Egy fürdőn 
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ösmerkedtOnk meg vele, mert magyar volt. 
Aztán ott a betegségemben jó szívvel ápolt 
s ezért hálásak voltunk hozzá. Tamás nem 
nyugodott addig, amig meg nem hívtam. 
Akkoriban Roheim bárónénak mondta 
magát. 

Sem gyanakvó, sem túlságosan köve- 
telő nem vagjok; de ösztönszerűen szok- 
tam megflg}'elni mindazokat, akiknek a tár- 
sasasága hatással lehet a leányomra. Már 
pedig Roheimné asszony, született Fóthy 
Nóra, a legújabb időkben benső barátságot 
kötött Iréokémmel. Anélkííl, hogy valami 
jelentékenyebb okom lett volna rá, nagyon 
hamar, már egy pár nap múlva, meg- 
magyarázhatatlan szorongást éreztem arra 
a gondolatra, hogy az én fehér liljom- 
szálam egy ilyen nagyvilági növel kevere- 
dett pajtásságba. Akárki mit mond is, 
nekünk, anyáknak, prófétai ihlet tud tá- 
madni a szivünkben, amely 'segít bennünket, 
hogy lássuk a láthatatlant s megérezzük 
gyermekünk veszedelmét. Amint apránkint 
tisztult véleményt alkottam erről az asz- 
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szonyrúl, s amint sejteni kezdtem, hogy 
olyan sajátságok lappangnakbenne, amelye- 
ket mi, régi nevelésű nők, soha sem tart- 
halunk magunkhoz valóknak: fölébredt 
bennem az óvatosság kötelessége. 

Egy fölbontott levetet találtam a kert- 
ben, a nagy diófák egyike alatt, ahol a 
vendégünk ábrándozni szeret. A levéi neki 
szólott. Közönséges viszonyok közt csúnya 
dolog lelt volna, amit tettem; de anya 
vagyok, balsejtelmektől gyötört anya, aki 
nem sokat törődik vele : összefitközik-e 
valamely társadalmi fölfogással, amikor a 
gyermeke érdekében bizonyosságot szom- 
jazik. Elolvastam azt a levelel. Maga ba- 
rátunk. Zalár, s e perctől kezdve még 
annál is több : az én tanácsadóm, segítő- 
társam. Magának is el kell azt olvasnia. 
Nézze, ilt van. 

Egy összegyűrt levelet vett ki egy kis 
iratcsomó közül, amelyet mostanig szinte 
görcsösen szorongatott s átnyújtotta Za- 
lárnak, aki mindezt úgy hallgatta, mintha 
álmában beszélnének hozzá. A levélben 
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nem volt névszerint való megszólítás. Ku- 
szált vonásokkal, mint ahogy a nagyon 
ingerűit emberek írnak, ez volt benne: 

*Ha megkísérled, hogy dacolj velem, 
tapasztalni fogod, mennyire igazad volt, 
amikor azt a gondolatot szívtad magadba, 
hogy maga az ördög tette rád a kezét, a 
pokol hatalmával. Mondj le arról a gon- 
dolatról, hogy tőlem, akit végkép tönkre- 
tettél, valaha megszabadulsz 1 Láthatod, 
hogy máris kinyomoztam az utadat, mint 
eddig mindenkor! Ezúttal ugyan annak a 
közelébe menekültél, akit én kerülök. De 
vigyázz, mert kétélű késsel játszol. Egy 
szavammal megalázhatlak, semmivé lehet- 
lek. Akit elárultál, az talán maga tipor 
öss2e, ha megtudja a valót. Biztosan foglak 
a titkommal s így nincs miért sietnem. De 
azért túlságosan türelmes sem vagyok. 
Tudod, hogy visszavárlak! Minél később 
jösz, annál kínosabb lesz a vezeklésed, 
Vigyázz ! — írj rögtön Budapestre, a Fertő- 
utca huszonharmadik szám alá.* 

Zalárnak meggyorsult a lélekzetvétele 
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s kissé elhalványodott; de minden erejét 
összeszedte, hogy el ne árulja, mi forr 
benoe. Ezt az írást elég gyakran látta s 
most ráösmert. ámbár- a vonások meg- 
lehetősen el voltak ferdítve. Ezt a levelet 
OrlŐs írta. Az egyetlen ember, akit bohém- 
korában igazi barátjának tartott. Zúgott 
az agya azoktól a gondolaloktói. amelyek 
megrohanták. De nem mélyedhetett el 
tűnődésébe, mert Sárdyné újra meg- 
szólalt : 

— Láthatja ebből, hogy önkénytelen 
és ösztönszerű aggodalmam mennyire jogos 
volt És mégis reszkettem, nehogy elhir- 
telenkedve kövessek el valamit, amit nem 
lehet többé jóvátenni. Ebben a levélben 
legföljebb csak megerősítését találtam sej- 
telmeimnek, de annyi bizonyítékot, ameny- 
nyire a lelkiösmeretemnek szttksége volt, 
még nem. 

Eteavattam hát a kapitányt, aki rokonom 
s aki azon a napon, amikor a levél ke- 
zembe került, az egyetlen megbízható férfi' 
ember volt, akivel nagy türelmetlenségem- 
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ben röglön rendelkezhettem. Bizonyos, 
hogy a férjem csak elrontott volna min- 
dent. Pistuka imádja Irént s a tűzbe menne 
érte. Az Irén érdeke volt az egyetlen érv, 
amivel rá tudtam bírni arra a kényes föl- 
adatra, amire — izgatottságomat látva — 
végűi vállalkozott. Még aznap éjjel elutazott, 
hogy tisztába hozza, ki hát lulajdonképen 
a mi elvált báróné vendégünk. Pistuka ma 
megjött s az adatok itt vannak, nézze csak. 

Zalár átvette a jegyzékei, amit Sárdyné 
mutatott neki. Pistuka karmolt tele egy ív 
papirost az d huszáros jelentésével. Széles 
sorokban szakgatott mondatok, amelyek- 
nek az értelmét néhol ki kellett egészí- 
teni, mert a jelentés írója el-elnyelt egy 
nem éppen sztlkségteleo szót is. 

A kapitány ezt írta : 

lA Fertő-utca 23.szám,kiskülvárosí ház. 

Három lakófélt találtam benne. Köztök 
egy magányos férfit. 

Ez az 1 Ideges, kapkodó ember. Örlós- 
nek hívják. Már deresedik. Festő, de nem 
dolgozik. Züllik. 
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Italos. Velem ugyan nem soká bírta 
szegény! Amint megtudta, honnan jövök, 
még 6 kapaszkodott belém. El sem eresz- 
tett többet, összebarátkoztunk. Magam is 
ezt akartam egyelőre. 

Azt hiszem, bolond, vagy meg fog 
bolondulni. Benne van a tekintetében. Azt 
állítja, hogy báró Roheim sohasem is volt 
a világon. A szép asszonyról nem örömest 
beszél. Mindenre azt mondja : nem tudom. 
Kicsoda ez a Fóthy Nóra ? kérdeztem 
tőle egyszer. Rám bámult. De hát honnan 
tudja ön, hogy ő Fóthy Nóra? 

Hallatlan I Hihetetlen! 

Hisz' 62 valóságos regény ! Erről az 
asszonyról az tud legkevesebbet, akitől 
minden fölvilágosítást vártunk. 

Megkerestem a Görgényieket, a roko- 
nokat. Soha élelökben semmiféle Fóthy 
Nórával nem volt dolguk. Sem tartáspénz- 
rői, sem örökösödési egyezségről eszerint 
nem lehet szó. 

Volt az asszonynak egyszer valakije, 
akinek a megnyugtatására találta ki a mesét 
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Roheimról. Az a valaki tönkre ment s 
ekkor bomlott meg őrlős és ment a szirén 
után, aki a sOlyedő hajóról menekült. 
Láttam az arcképeit. A régieket. Gyönyö- 
rűek, órlös jól festhetett valamikor. Csak egy 
van a képek közt, egy madonna- arcú,amely 
alá Z. betű van írva. Remek asszony! . . .« 
Zalár előtt kezdtek a betűk elhomályo- 
sodni. Sárdyné észrevehette, hogy nemolvas 
már, csak mereven néz, s azt mondta : — 
Nem szükséges végig olvasnia. Minket csak 
az eleje érdekel. A többi a kapitány lobbanó 
indulata, semmiegj'éb. Annyibizonyos, hogy 
egy kalandornő van nálunk, a veszedelmes 
fajtából. Megjelenése hódít, modora meg- 
nyer ; elhisztlnk neki az első szóra min- 
dent; eszünkbe sem jut megbizonyosodni. 
S aközben a Damokles-kard folyvást a 
fejűnk fölött. Én botrányt nem akarok, de 
most már egy nyugodt percem sincsen, 
amíg ezt a rejtelmes teremtést itt tudom. 
Maga okos ember, hát magához fordulok. 
Pistukának tovább már hasznát nem ve- 
hetem, ő bevégezte bizalmi küldetését. 
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Zalár fölállott. Olyannak érezte bense- 
jét, amilyen az a vidék, ahol orkán zúgott 
végig. Most hát összetört, összeroppant, 
semmivé vált minden. Még az is, ami az 

emlékezésben jó lehetett. Most eszébe 
jutott, hogy soha egyetlen okmányát sem 
látta az asszonyának, pedig volt idő rá. 
hogy kérte. Nem bizalmatlanságból. Erre 
nem is gondolt. Hanem, mert akkor érle- 
lődött lassan a lelkében, hogy végűi ma- 
gához láncolja egészen. Hadd legyen 
akkorra minden elkészítve. És most be- 
bizonyítják neki, hogy egy fantomért ro- 
hant volt az örvény széléig. Valakiért, aki 
tulajdonképen nincs is. Örlős, akit az 6 
bukásakor a fantom magával ragadott, 
kevésbé volt ideális, mint ő, és megtudta, 
hogy semmit sent lehet tudnia. Ennek a 
szirénnek még neve sincsen. Ez az asz- 
szony a végzetes rejtelem. Talán 6 maga 
is rég elfeledte már az igazat, amióta a 
fantasztikus mesék világában bolyong. 

Az elfojtott indulat hangján mondta 
Sárdynénak : magamra vállalom, hogy 
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szépszerivel megszabadítom önöket ett<S 
az asszonytól; menjünk Csellőre rögtön. 

Sárdyné megszorította a kezét s előre 
sietett. 

>Kedves barátom, gondolta, mialatt a 
folyosón végig ment, illik is, hogy le sza- 
badíts mes tőle, aki miatt tulajdonképea 
szerencsénk volt hozzá. Vak lettem volna, 
ba nem vettem volna észre. Vájjon ki- 
ábrándúlsz-e most már? Istenem, mit is 
nem tesz meggyermekéértaszeretőanya!< 

Beültek a fogatba s az almásszürkék 
gj'ors ügetéssel indultak hazafelé. 

A hirtelen támadt szélrohamban olyan- 
nak látszott a Szivárgó messze terjedő 
nádereje, mintha millió haragos kéz cibálta 
— rázta Tolna, 

A Itdércfény meg az égő tűz 

Az akácos faiskolán oly gyorsan ment 
át az aranyhajú asszonynyal a cigányleány, 
ahogy a sűrűség közt csak lehetett. Amint 
a kert alatt visszafordult, bogy meggyő- 
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zddjék róla, nyomában van-e Nóra, majd 
hogy föl nem sikoltott. Ügy rémlett neki, 
mintha az akácbokrok közül egy fekete, bor- 
zas hajjal körített sápadt arc meredne felé- 
jOk-Decsakegypillanatigtartottalátomány. 
Hela maga is azt hitte, hogy csak képze- 
lődött. Erre jöjjön, erre, mondta Nórának 
s megfogta a kezét, hogy vezesse. 

A mocsár sQppedó szélén olt volt a 
linóm cipők nyomai, ahol Nóra egy pár 
órával ezelőtt végigment Zalárral. Csak 
ezekbe a nyomokba kellett megint bele- 
lépnie. 

Amint a csónakban voltak, Hela a 
tolórúddal nagyol lökött a parton. A csó- 
nak ringó mozdulattal siklott be az érbe 
és eltíSnt a nád között. 

E pillanatban újra szétnyílt a sűrű 
akácos és egy leskelődő alak, egy cigány, 
bújt ki belőle. Még az orrcimpája is reme- 
gett, úgy figyelt. Hallgatta Hela evezőjének 
a locscsanását. Kis vártatva megfordult s 
lopódzva, sunyítva, mint a csikaszfarkas, 
surrant be a nádas szélébe s a magas sás 
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közt, amelyet a szárazság kiszikkasztoti, 
osont körűi a puszta feté. 

A szél erősen fújt s tartani lehetett 
tőle, hogy vihar lesz. Nóra aggódva, félén- 
ken sürgette Helát : siessünk, lelkem, sies- 
sünk, ahogy lehet. 

A cigányleány nem szólt. Minden erejét 
megfeszítve dolgozott. latért az eléggé 
széles viztútról s befurakodott a csónakkal 
a zsombijios közé, ahol semmi jel sem 
mutatta, merre kell haladni. A magas 
zsombikot párnásan borította mindenütt 
a rajta termő vadfű. Erjedő lápi szagot 
hordott magával a meg-megújuló szél- 
roham. 

Nóra észi^vette, hogy már régóta nem 
azon az úton mennek, mint az előbb. 
Csudálkozva kérdezte: — Merre megyünk 
Hela? Hova viszel? 

Hela még néhányat taszított a tolórúd- 
dal, — az evezőnek itt már nem leheteti 
hasznát venni, — s azután megállott. 

Fejők fölölt egy nagy. gomolygó felhő 
váltolt át az égen. Emberalakja volt; az 

Bársony 1. : IngoviSny. II. 8 
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arca sötét, a haja hosszú fehér sáv, amely 
úszott utána. 

— Tündér Ilona itt van, mondta Hela 
halkan, a felhőt nézegetve. Nőra meghal- 
lotta s ijedt csudálkozással nézte a cigány- 
leányt, aki mintha egy láthatatlan léuynyel 
beszélgetett volna. 

— Hela, az istenért, siessQnk, mondta, 
majdnem könyörögve. 

De Hela nem mozdult. Folyvást azt az 
emberalakú felhőt nézte, ahhoz beszélt. 

— Az égő tűznek mi az ellensége? A 
víz ! Én vagyok a lidércfény, aki becsalo- 
gatom a tüzet oda, ahol meghal. Az égó 
tíjzitt ifan, hallod-e, anyám, Tündér Ilona"? 
Jól van-e így?! 

— Mindenható isten, megörült, mor- 
molta Nóra. összeszorult torokkal. Hela! 
Hela! vezess ki innen; neked adom a 
piros gyöngysort, ami úgy tetszett neked! 
könyörgött összetett kézzel. 

A cigányleány végre odafordult hozzá. 
Kimondhatatlan gyűlölet volt a tekintetében. 

— Te fehér kígyó, mondta durván. 
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ijesztően, tudod-e, hol vagyunk ? Nézz 
körűi, látsz-e mást, mint' nádat; érzel-e 
mást, mint szelet? Itt vagyunk a Szivárgó 
szivében ; ha én most itt hagylak, reggelre 
meghalsz a félelemtől. Majd jönnek a 
lidércek és itt lobognak zöld fénynyel mel- 
letted. Nem égetnek meg; inkább meg- 
fagyasztanak! Majd jön az éjszaka, iszen 
már este van nemsokára. Megfojt lassan a 
iápi levegő, amit te ki nem bírsz! Ha szél 
nem volna, már kezdenék a nótát a szú- 
nyogok. Egy szúnyog semmise; de millió 
szúnyog a pokol. Majd meglátod ! 

Nóra remegett, mint a nyárfalevél. Meg- 
értette, hogy veszélyben van s tehetetlen 
gyávasággal, azt sem tudva, mit mond, is- 
mételte : — Hallgass Hela, hallgass ; ó 
istenem ! 

Hela a tolórúddal a kezében kilépeti a 
csónakból egy zsombik tetejére, onnan 
beszélt; — Gyűlöllek téged, te fehér kígyó. 
De nem fojtalak meg, mert Ttlndér Ilona 
nem akarja. Én csak a lidércfény vagyok, 
akinek az útján te nem járhatsz, mert te 
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az égS tűz vagy. Ellenséged a tíz, ami 
most körülvesz ill. Megyek már; de te 
nem jöhetsz utánam ; te itt maradsz és 
meghalsz reggelig vagy megbolondulsz. 

Egyik zsombikról a másik tetejére 
szökve indult el, mintha szárnya volna. 

— Hela! ne hagyj itt! sikoltotta Nóra, 
halálos kétségbeeséssel. 

A cigányleány megfordult s vad gyö- 
nyörrel nevetett. Hangja úgy sQvftett, mint 
a kacagó sirályé. Kezded úgy-e? Csak 
rajta, rajta! csak sírj, csak könyörögj! 
Sírtam titokban én is! Irénke is sírt, 
ballod-e? te kígyó! 

Megint elindult, olyan úton, amelyen 
kívQle mindenki százszor is elveszett volna 
az ingoványban. 

Nóra már nem tudott hangot adni. 
Rémfiiten nézte, hogyan tűnik el Hela a 
láp messzeségében. Tudta, hogy hiába min- 
den, ez a teremtés meg nem könyörül rajta. 

Borzasztó izgatottságában azt sem ke- 
reste, miért van mindez. Csak félt; ki- 
mondhatatlanul félt. Majdhogy a szíve 
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meg nem szakadt bele. Érezte, hogy szédQl. 
Nem volt, aki segítsen rajta. Elájult. . 

Hela azalatt megtette az ő kötéltáncos- 
nak való útját. Egyik földpúpról a másikra, 
egjre lóvább. A tolórúd volt a támasza. 
Sietett, de már jó kedvvel. Az ő fogyaté- 
kos erkölcsi érzetének megvolt az elég- 
tétele. A lidércfény útjára hogyis mert 
rálépni az égÖ tűz? A pokol tüze? Hadd 
veszszen olt, ahol van! 

Amint a mocsár szélén kissé fáradtan 
gázolt a sás közt, hogy a fűzfáknál ácsorgó 
szekérhez jusson: néhány lépésnyire mel- 
lette megmozdult a magas sás. Odanézett. 
Ugyanaz a fekete arc emelkedett ki előtte, 
amelyet az akácosban látott. Most meg- 
ösmerte. 

— Mirkó ! sikoltotta s Ösztönszerűleg 
kezdett futni. A cigánylegény boszút 
lihegve vetette magát utána — Mondtam, 
megesküdtem, hörögte fogcsikorgatva, hogy 
az én kezemtől halsz meg! Vak dühében 
csak a futó leányt látta; azt nem vette 
észre, hogy a fűzfák felöl szemközt rohan 
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veiök egy alak, akinek hosszú pány va- 
kötéi van a kezében. Az volt Sámson, a 
törpe gulyás, 

Hela tudta, hogy most másfajta üldö- 
zője van. mint amikor a kis Sámson ker- 
gette. Mirkó csupa acélrugó; könnyű, mint 
a lapta. 

.\ mocsár szélén a dúlt arcú cigány 
már csak két lépésnyire volt tőle. Már ki- 
nyújtotta feléje a kezét, amelyben ugyanaz 
a fényes kés villogott, amelylyel egykor 
Zalárt fenyegette. Még egy pár ugrás és 
a cigány kése érintette Helát. A leány föl- 
sikoltott, de futott tovább. Már senkisem 
üldözte. Mögötte egy tömegben henger- 
gőzött a földön Mirkó meg Sámson. 

A kis gulyás olyan volt, mint a medve ; 
a cigány meg olyan, mint a párduc. Abban 
a percben, amikor Mirkó Hela feié szúrt : 
a gulyás pányvája már a nyaka köré csa- 
varodott. 

Sámson egyet rántott a kötelén s 
Mirkó úgy vágódott attól hanyatt, mintha 
lelőtték volna. A gulyás rátérdelt. 
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És ekkor kezdődött két vadállat élet- 
halál harca. 

A medve volt zömökebb, erösebb ; de 
a párduc volt fürgébb, vadabb. 

Tépték egymást a körmeikkel ; mar- 
cangolták egymást a fogaikkal. Sámsont 
borzasztó düh fogta el s meg akarta mu- 
tatni Halának, ki ő. A cigány pedig tudta, 
hogy csak a másik élete árán maradhat 
életben, szabadon. 

Két bősz fenevad nem marja úgy egy- 
mást, mint ők ketten. 

De mégis a medvének lett volna vége, 
mert hamarabb kifáradt, ha a párducnak 
nincs kötél a nyakán. 

Egyszer olyat szorított rajta a kis Sám- 
son, hogy Mirkó csak elnyaklolt tőle ; 
kidülledt a szeme és kékesvörössé vált az 
arca. 

Mire Hela a szekérhez ért és onnan 
visszanézett, Sámson már talpon volt. 
Mirkó mozdulatlanul feküdt előtte a lápi 
fűben. 

Hela azt sem tudta, mi történi azok 
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közt. Azt is gondolhatta, hogy Mirkó el- 
futott. Rákiáltott a Zalár kocsisára, aki 
aludt volt a gyepen és az egész esetből 
semmit sem tátott: — Hamar, hamac 
Csellőre! Megszúrlak; siessen I.. . 

Fölolt valahogy a szekérre s az ijedt 
kocsis a lovak közé vágott. 

A nag}' szél csöndesedett ; eső uem is 
esett. Kezdett tisztulni az égbolt. 

A Zalár szekere alig valamivel később 
ért be Csellőre. mint a két almásszQrke. 
Akkor már keresték Nórát. Hogy lehet, 
hogy méfi nem jött meg Helával ? csodál- 
koztak. 

A cigányleányl úgy kellett leemelni a 
szekérről. Csupa vér volt. 

— Mindenható isten, mi történt? kér- 
dezte Sárdyné remegve. 

— Hívják ide Irénkét, hamar! esdekelt 
Hela, tántorogva. 

Irénke Zalárral együtt sietett hozzá. 

— Hela meghal, suttogta a cigányleány, 
amint az Irénke kétségbeesett hangját 
meghallotta. Azért hai meg, akit legjobban 
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Szeret a világon. Ó, kisasszonykára, ott 
szerelnék lenni mindenkor, a nagy fenyő- 
fáknál, a kondori kertben ... ott! 

— Hela ! Hela ! jajgatott Irénke sírva, 
de mást nem tudott mondani. 

Zalárnak jutott eszébe, hogy megkér- 
dezze : hol van a nagysága ? 

Leírhatatlan tekintettel nézett rá Hela. 

— Az égő tűz ott van. ahol megöli 
halálos ellensége, a víz. A hdércfény utain 
az égő tűz nem járhat. 

Félrebeszél, gondolta Zalár. De Sárdyné, 
akinek nagyon éles szeme volt, már tudta, 
hogy Hela gyűlöli Nórát. 

— Bent hagytad a lápban, úgy-e ? kér- 
dezte. 

Hela bágyadtan intett, hogy igen s bol- 
dogan mosolygott Irénkére, mintha azt 
akarta volna mondani: te érted tettem. 

Szikra Pista épp' ekkor érkezett hozzá- 
jok. Alig hallotta meg, mi történt, elrohant. 
Nem kell aggódni, mondta kiabálva, sze- 
rencsére bejött Gyurg}'alag is, ketten 
bizonyosan elÓkerftjQk a nag}'ságál. 
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— Ott leszek lígy-e mindig, a fenvŐT 
fáknál? kérdeztcHelalrénkétől.titkolódzva. 
A szegény kis leány ráborult a mamájára, 
olt sírt, keservesen. 

Zalár már elküldött Cégérdre orvosért. 
Most gyöngéden vizsgálgatta meg a leány 
sebéi. A szúrás a hóna alatt érte, balfelől, 
kissé hátúi. 

Helát hamarosan lefektették. Sárdyné 
maga kötötte be valahogy a sebét. A sze- 
rencsétlen teremtés kétségbeeejtően gjön- 
gűlt. Nagyon sok vért vesztett. Hörögni 
kezdett, ügy látszott, hogy belsőleg vérzik 
el, még pedig most már rohamosan. 

Irénke ránézett s látta, hogyan könyö- 
rög a szemével; szólani már nem bírt. 

— A fenyőfáknál ! — igen Hela, oda 
megyek hozzád, nagyon gyakran, mondta 
Irénke szent Ígérettel. S hozzátette : a 
gazdád megengedi. 

Zalár megfogta a kis leány kezét és 
Sárdyné felé fordulva mondta : — Ha 
Irénke akarja, otthon lesz abban amagányos 
kertben, ameddig él. Aztán Irénkéhez for- 
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dúlt. A talizmán itt van ma nálam. Sotia- 
sem adom vissza többet ! Nagy szükségem 
van rá ! . . . 

Hela már nem hallott abbói semmit- 
sem. De látta, hogy Irénke fülig pirulva 
hallgatja, amit Zalár mond neki s arra 
megelégedetten mosolygott. Ezzel a mo- 
solylyal az ajkán ment el, messzire, az 
6 rökk évalóságba. 



Késő este megjött Szikra Pista s a vén 
Gyurgyalag. Hozták Nórát, akire nem le- 
hetett ráösmerni a kiállott nagy rémület 
miatt. 

Az aranyhajú asszonyt egyedül Zalár 
fogadta. A háziak közül senki sem. 

Nóra a megszabadulás örömsikoltásával 
akart régi barátja nyakába borulni, de 
Zalár egy mozdulattal visszaparancsolta. 

Bevezette a házba s ott négyszemközt 
átadta neki azt a levelet, amit elvesztett 
volt s amiben örlős fenyegeti. 

A szirén az elsö pillanatban megijedt, 
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de két másodperc múWa már fitymálva 
vont vállat — Ez az egész? mondta. Az 
az ember őrült és én be fogom bizonyí- 
tani . . . 

— Nem lesz rá alkalmad, mondta Zalár 
fagyos nyugalommal, ami Nórát sokkal 
jobban leverte, mintha vad kitöréssel tá* 
madt volna rá. Még az éijel. azonnal in- 
dulsz innen és nem jössz vissza soha ! soha 
többé. Érted? 

Ez parancs volt ; szigorú és minden 
gyöngédség nélkŰl való. Ennek engedel- 
meskedni kellett. 

Nóra hallgatott. Sokkal okosabb volt, 
semhogy tisztában ne lett volna azzal, 
hogj' mindennek vége van; vége örökre. 

— A kapitány ür szives volt elvállalni, 
hogy elkísér az állomásig. Egy óra múlva 
indulsz. Isten veled. 

Hidegen, közönyösen beszélt. Amikor 
bevégezte, megfordult és kiment. 

Odakint épp' akkor sereglett össze a 
tanya népe a kis Sámson köré, aki el- 
mondta, hogy megfojtotta azt a cigányt. 
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aki Helát megszúrta. Ott van a halott a 
Szivárgó szélén, a nagy sárban. 

Egy óra múlva egy szekér robogott el 
a szomorú pusztáról. 

Nóra ült benne, meg Szikra Pista, 
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Befejezés 

Ami még hátra van, az nagyon kevés. 

Helát a nagy fenyőfák árnyékába te- 
mették, ahová vágyott, 

Irénke cifraságok és drága ékszerek 
helyeit ezt a mélázásra való csöndes ker- 
tet kapta nászajándokúl az ö Zalárjától. 

Sámsoni a törvényszék fölmentette, 
mert Önvédelemből fojtotta meg a cigányt, 
aki az éleiére tört. 

Pistuka akkor éjjel, hogy Nórát el- 
kísérte, eltűnt. 

— Iszik valahol, mondta Sárdy boszú- 
san, valahányszor Őneki kellett a gazda- 
sági dolgokat az ekszkapitány helyett el- 
végezni. 

De néhány nap múlva levél jött Pistu- 
kától, amely így hangzott: 

"Édeseim! — Meg volt írva a sors 
könyvében, hogy három kolosszális szamár- 
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ságol kövessek el. mielőtt beadom a kulcsot. 
Hát én elkövettem a harmadikat is. A ti 
aranyhajú vendégeteknek szüksége volt 
valakire, aki megvédje őt félkegyelmű 
Belzebubja ellen. Vállalkoztam erre a 
feladatra. Lovagjává váltam a nagyságá- 
nak s e percben nyakig úszom az adós- 
ságban. Még ezer szerencse, hogy tegnap 
este a faképnél hagyott. Eltűnt végkép. 
Még azt sem sejtem, merre vette útját. 
Tőletek függ, hogy mi lesz velem. Ha lehet, 
váltsatok ki, mert különben egészen kvic- 
tálok, pedig azt hiszem, kár volna még 
értem. Szervusz! A kapitány. • 

Sárdy Tamás dohogva-káromkodva 
küldte el bonorum direktorának a kívánt 
Összeget. 

- Tessék! mondta, ez rávall. Az én 
pénzemen csinál ilyeneket. És gondolat- 
ban félénken tette ho2zá : ha legalább 
magam ... De befejezni még gondolái- 
ban sem merte. 



(Vége.) 
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A Szilágyság egyik félreeső erdőségén 
mentünk keresztül Gúzs Ferivel, az én 
nielanholikus barátommal. 

Egy kis birtoka volt Dersida környé- 
kén, oda készűlttink. Szép jószágából mind- 
össze egy száz holdas pusztát tartott meg 
a Kraszna völgyében, a többit ezelőtt vagy 
tizenkét évvel eladta volt. 

Hirtelenül történt ez; azután ellönt 
arról a vidékről. Beállolt bujdosónak ; 
végigjárta az országot széllében hosszá- 
ban, mintha valami elől, vagy valaki után 
futna. 

Csak nagy ritkán vetődött haza, a 
Krasznavölgyébe,ahol pusztai tanyája körŰl 
csöndben vadult minden. Egy bocskoros 
ispán Ügyelt az elhanyagolt gazdaságra, 
amelynek csak annyi szántóföldje volt, hogy 
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megélt belőle a cselédség. A többi mind 
zöld rét, tele fözfacsoportokkal. Ahol te- 
mérdek vadgalamb hűsölt nyaranta. 

Még az úri lakás körűi is csupa fűzfa 
nőtt. Öriás szomorúfűzek, amelyek lelő- 
galták ingó vesszeiket a fűre s gyönyörű 
sátrakat alkottak !gy. A rekeltyetílz jár- 
hatatlan bozóttá sűrűsödött a kert mögött ; 
abban elvüdúltan költött a fíyögytyúk. 

Aki elfáradt, az itt kedvére pihenhe- 
tett: a szún^'ogoii kivQl mással nem volt 
baja. 

Jókora kerülővel, Csúcsa felé kanya- 
rodva jöltOnk lefelé Erdély szivéből. A fel- 
séges hegyi utakon le-leszálltunk a sze- 
kérről s órákig ballagtunk, gyalog. Nem 
volt sietős az utunk. 

A szekér nyikorogva jöttaztán utánunk. 



ligy pár ember lépdelt előttflnk, még 
lassabban, még czéltalanabbűl, mint mi. 
Ivét cigány: egy férfi, meg egy asszony. 
Rongyosak voltak s az asszony vagy négy 
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lépésnyire meiit a férfi mögött, teljes szót- 
lanságí^al. A férfi magas, szikár alak volt; 
koromfekete, füstös haja lecsüngött. Az 
asszony még a válláig sem ért volna. Kü- 
lönben is kissé meghajolva meni, mert Ö 
vitle a bugyrot; a férfinál nem volt más, 
csak egy hatalmas husáng, amely beillett 
volna a szekerünkbe rúdnak. 

Ferinek nagj'on megakadt rajtok a 
szeme s amint közelebb jutottunk líozzá- 
jok, izgatottan ismélelle ; különös I . . kü- 
lönös ! . . . 

Tágra meresztette a szemét, megdör- 
zsölte a homlokát, s arra a kérdésemre, 
hogy mi olyan különös, nem felelt. Csak 
még jobban sietett, amíg utói nem értük 
a nagy cigány mögött lépdelő nŐt. 

Feri e pillanatban elibekerűlt. Láttam, 
hogy elsápad. Rája! kiáltotta. 

Az asszony megijedt s elejtette a batyu- 
ját. A husángos cigány megfordult; csak 
most lehetett látni, milyen csúnya, rücs- 
kös; a szeme olyan volt mint a farkasé: 
fényes és alattomos. 
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— Rájal szólt Feri újra, sokkal hal- 
kabban ; szinte gyöngéden, az örömnek s 
az ijedtségnek az árnyalatával. 

A cigányasszony reszketett; rénaűlten 
nézett hol a barátomra, hol a nagy ci- 
gányra, aki inkább kíváncsian és alázato- 
san, semmint fenyegetve állott egy helyben. 

Az első tekintetre csak egy vénűlésnek 
indult, sokat kiállott kártyavetőt sejlettem 
ebben a cigáaynőben ; de hova-tovább 
néztem, észre kellelt vennem, hogy vala- 
mikor nagyon szép lehetett. Még nem 
volt ráncos, tehát nem is volt igazán öreg ; 
csak nagyon törődött, fonnyadt. 

Egyszerre leborult a Feri lába elé s 
elkezdett sírni, értelmetlen szavakat mor- 
molt aközben. 

— Kelj fel Rája! szólalt meg a nagy 
cigány rekedt, érdes hangon, amely ebben 
az erdőségben igazán a farkasmorgást jut- 
tatta eszembe. 

Feri csak most tartotta érdemesnek, 
hogy a kormosfejövei is törődjék. Oda 
lépett eléje. 
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— Csakugyan te vagy az, Dregán?! 
Te vagy ? 1 

Ezt már nem az iménti gyöngédséggel 
kérdezte, hanem dühvel. A cigány meg- 
érezte a rátapadó szem lángját s gyáván 
sunyítva hátrált. De ahogy a husángját 
szorongatta, abból tudni lehetett, hogy 
benne is forr valami. 

A cigányasszony már felkelt. Szót foga- 
dott a nagy cigánynak. Oda csúszott Feri- 
hez s alázatosan csókolta meg a kezét. — 
Ne bántsa az uramat, mondta szorongva ; 
engem üssön. 

— Az urad? kérdezte Feri, és láttam, 
hogy borul el az arca. 

— Az, az I felelt a két cigány egyszerre, 
sietve. 

Egy fél perc telhetett el, mialatt mind- 
nyájan hallgattunk. Feri le nem vette a 
szemét az asszonyról. Engem a nagy ci- 
gány érdekelt jobban. Egyszer összenéz- 
tünk s akkor mintha egybekapcsolódott 
volna a tekintetünk, nem bírtam elválni 
tőle. Szúró, kemény nézése volt; olyan, 
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amitől dflhbe lehet borulni, vagy pedig el 
lehet bág}-adni. 

— Hol jártatok azőla 9 kérdezte végre 
a barútom, csillapodva. 

— Dregán tudja, én nem, ijedezett az 
asszony. 

— Oláhországban voltunk, felelt a nagj- 
cigány, vontatott hangon, amiben mintha 
ez lett volna: mi közötök ahhoz! 

— Azérl uem akadtam hát rátok, — 
mormolta Feri, magának, befelé. De fel- 
emelte a hangját mindjárt: — Hogy bá- 
nik veled Dregán? kérdezte az asszonyt 
szigorúan. 

Rája megszeppent s a nagy cigányra 
nézett. Figyeltem a kormosfejűt. Ügy ki- 
kitágult a szeme, mintha el akarta volna 
nyelni az asszonyt. Rája tekintete meg- 
üvegesedett ; reszketés fogta el, úgy felelt ; 
Dregán nem ver; — nem ver, — ismé- 
telte halkabban, de mar pityergésre állott 
a szája. 

Feri neküordúlt a cigánynak s indula- 
tosan tört ki: 
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— Te gazember, te kutya, te vereti 
ezt az asszonyt ! . . . Látom abból, bogy 
nienuyire fel löled ! 

Dregán hátrált s vállat vont. Az enyém, 
mondta szemtelenül. 

E pillanatban olyasmi történt, amitől 
magam is megrettentem. Feri revolvert 
rántott ki a zsebéből s neki szögezte a 
cigány homlokának. Dregán elbődült s 
térdre esett ; az asszony melléje kuporo- 
dott, ott jajgatott a földön. 

— Feri! kiáltottam kétségbeesve s meg- 
ragadtam a karját Erre leeresztette a re- 
volvert. De a két cigány még akkor is ott 
szűkölt a porban. 

— Álljatok fel ! Hallod-e Dregán, most 
kezemben az életed, megkegyelmeztem, 
úgy-e, mondta Feri, — de valamit köve- 
telek tőled. Nézd, ihol van pénz, tinektek 
sok pénz ez. Odadobta a cigánynak az 
erszényét mindenestől, — ez mind a Rajáé; 
ő adja neked ; én adom, ő helyette, de 
követelem, — érted? — hogy soha meg 
ne verd többet; egy ujjal se üsd meg! 
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HskQdJél meg, hogy sohasem bántod. Éd 
is megesküszöm, hogyha valaha rájövök, 
hogy megszegted, amit most Fogadsz, meg- 
nyúzlak elevenen. 

A nafjy cigány odacsúszott a Feri lá- 
bához s a cipőjét csókolgatta, úgy fogad- 
kozott nagy átkozódással: >hogy folyón ki 
á semem ; — hogy íissón belém a sistergő 
isteiiyilá hetvenhétszer; hogy törjön le áz 
ujjam, amikor hozzá nyúlok!* . . . 

— Most menjetek; menjetek innen 
messzire. Magyarországon meg ne marad- 
jatok. Menjetek vissza Oláhországba; — 
induljatok mindjárt! 

A két cigány összecihelÖdött. Dregán 
felkapta a bugyrot, s a maga vállára dobta. 
Köszönt s indult, be a hegyek közé. 

Rája kissé bárgyún és alázatosan, még 
folyvást szepegve ment utána, pontosan 
megtartva a négy lépésnyi távolságot az 
ura mögött. 

Nemsokára eltűnlek előlttnk. Amig 
látni lehetett Őket, addig Feri folyvást 
utáiiok nézett. Amikor visszafordult, már 
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elmúlt az arcáról a dúlt kifejezés. Inkább 
a rendes mélabú Olt rajta. 

Ugj'aDCsak elárulhatta a tekintetem, 
hogy mennyire kíváncsi vagyok, Feri ka- 
ronfogott s megindult velem a csöndes 
erdei úlon. 

— Te mindebből persze nem sokat 
értesz, mondta. Minthogy tanúja voltál, 
tehát megmagyarázom. 

Tizenkél vagy tizenhárom esztendeje 
annak, hogy Rájál megszöktette tőlem ez 
a cigány. Rája akkor még nagyon szép 
volt s én már-már azon gondolkodtam, 
hogy taníttatom, neveltetem, kisaszonyt 
csinálok belőle. 

Pedig az első naptól fogva, hogy ma- 
gamhoz vettem : különös, babonás, boszor- 
kányos dolgot tapasztaltam rajta. Időnkint, 
még pedig eleinte napjában többször is, 
kitört rajta a reszkető rémület valakitől, 
akit csak lelkileg látott ; akinek a szemé- 
től rettegett. 

Ilyenkor el akart futni; rohanva in- 
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dúlt neki a világnak s folyvást ezt kiabálta ; 
Dregán ! 

Dregáa eg>' fiatal, ragyásképű, csúf 
cigány volt, a Rája törzséből, ösmertem 
már, sokszor volt hajtónk a vadászatokon, 
láttad, milyen a szeme? Megverte vele 
ezt a leányt. 

Én azt hiszem, hogy a távolból is tudta 
izgatni, híni, csalogatni, a puszta nézésé- 
vel. Rája megérezte, ha Dregán rágondol, 
s olyankor nem lehetett vele bírni, bele- 
betegedett az izgatottságba. 

Végre is elment, eltűnt. Olyankor jött 
rá a boszorkányos óra, amikor nem vol- 
tam mellette. Megszökött tőlem, ahol pa- 
radicsomi dolga lelt volna, amíg él. 

Tűvé tettem akkor az országot miatta; 
— de Oláhországra bizony nem gondoltamí 

Hogy akadt rá Dregánra, ki tudná azt?! 
A sötétnézésű cigány nyilván odaidézte 
magához. Később megtudtam, hogy amikor 
Rája elhagyott, Dregán öt mértföldnyinél 
is távolabbra volt tőle. S Rája mégis egj'e- 
nesen odatalált hozzá. 
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Ellnek már egy tucat esztendeje. 

Most láttad őket. Tudod-e, hogy ez a 
véafllŐ cigányasszony legfeljebb ha huszon- 
hét esztendős? 

Hallgattunk. 

Az erdőben egy fekete rigó kezdett 
csacsogni. Mögöttünk a kis oláh szekér 
nyiszorgotf egyhangúan. 
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